Hayat

Bu sayıda :

Orta sahifelerde
RUBENS'in
yeni bulunan
bir tablosu

SAYI: 3
16 OCAK 1959
125 KURUŞ

Susamış olduğunu bilmiyor...

Bir tecrübe sizi ikna edecektir:

Cildiniz sütbeyaz NİVEA kremini iştiyakla içecek, düzgün ve gündoğuşundaki usare ile dolu goncalar gibi taze ve gergin olacaktır.

Genç, taze, güzel bir cilde mâlik olmak için en emin çare, sabah akşam NİVEA kremi kullanmaktır.

Üç nesilden beri dünyanın dört bucağında NİVEA kremi milyonlarca kadının cildinin güzelliğini muhafaza etmektedir.

Cilt milyonlarca hücrelerden müteşekkildir. Gençlikte bu hücreler mayi ile dolgun ve gergindir. Hücreler, tebahur eden mayii alttaki cilt tabakalarından tamamlar. Cilt, düzgün ve usare ile dolu goncalar gibi gergin kalır.

Seneler ilerledikçe cildin hücreleri, tebahur eden mayii çabucak tamamlamak kabiliyetini gitgide kaybederler. Cilt susamağa başladığı halde, biz bunun farkına varamıyoruz. Fakat cilt tedrici surette gevşeyip, pörsür ve kırışıklar husûle getirmekle «susamış» olduğunu belli eder.

Cildinizin içecek ihtiyacını gideriniz!

Normal olarak cildi hariçten beslemek kabil değildir. Fakat ilim ve fen «Eucerit» i keşfetmiştir. Eucerit dünyaca meşhur NİVEA kreminin tesir eden maddesidir. Eucerit, cildin unsurlarına yakındır, akrabası sayılır. Bu sebeble Eucerit cildin derinliklerine nufuz ederek susamış olan cilde, güzelliğini iade eden mayii hariçten temin ederek dolgunluk ve gerginliğini sağlar.

Bundan başka NİVEA hücreleri çabuk kurumaktan korur ve cildin sathını düzgünleştirir.

Cildin gonca gibi körpeliğini NIVEA Kremi sağlar.

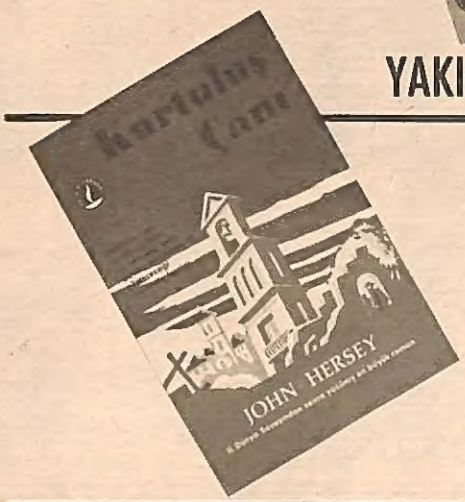
IŞIK KİTAPLARI

YENİ ÇIKTI!

FAZİLET MÜCADELESİ

Amerikan tarihinin kritik anlarında özel cesaret ve büyüklük örneği göstermiş bir avuç devlet adamının hikâyesi

YAKINDA ÇIKIYOR



KURTULUŞ ÇANI

Bu kitapta demokrasinin, faşizme karşı giriştiği mücadele eşine az rastlanan edebî bir ifade tarzı ile insanı yer yer güldüren sıcak bir hava içinde anlatılmaktadır.

IŞIK KİTAPLARI

Toptan siparişler için yüzde 20 tenzilât yapılır.

SİPARİŞ ADRESİ :
Posta Kutusu 1146
İSTANBUL

Ömür boyunca Sofranızda...

Nuh'un ANKARA MAKARNASI

Ankara Makarna Un ve İrmik Fabrikaları
Nuh Eskiyapan ve Ort. Koll. Şti.
İst. Tel : 22 10 72 Ankara Tel : 12395

Hayat

BIRIGITTE BARDOT

(Fotoğraf: Unifrance)

HAFTALIK MECMUA

YIL : 3 SIRA No : 119
SAYI : 3 CİLT : I 1959

SAHİBİ : Şevket RADO

NEŞRIYAT MÜDÜRÜ :
Hikmet Feridun ES

YAZI İŞLERİNİ FİİLEN İDARE EDEN MESUL MÜDÜR :
İbrahim ÇAMLI

REDAKSİYON :
Sadun ALTUNA, Semiral BİLBAŞAR, Hikmet ANDAÇ

RESİM ve BAŞLIKLAR :
Ayhan ERER

FOTOĞRAFLAR :
FOTO HAYAT (Hususi Servis) - M. Sürenkök (Ankara) Turizm Fotoğraf Aj. (İzmir) Associated Press - United Press - Keystone - T. Haberler Ajansı - Ajans Ekspres.

TELİF HAKLARI :
Neşrettiğimiz bütün yazı ve resimlerin iktibas hakkı mahfuzdur. Mehaz göstermek suretiyle dahi alınamaz. Mecmuamıza gönderilen yazı ve resimler basılsın veya basılmasın iade edilmez.

İDARE YERİ :
Divanyolu, Klodfarer Caddesi No. 7, İstanbul. Tel : 27 34 56

DİZİLDİĞİ YER :
Doğan Kardeş Yayınları Anonim Şirketi Basımevi - İst.

BASILDIĞI YER :
Tifdruk Matbaacılık Sanayii A. Ş. Basımevi - İstanbul.

İLANLAR :
Türk Basın Birliği Resmi İlânlar Limited Ortaklığ'ından verilen ve tekniğimize uygun olarak hazırlanmış her türlü ilân alınır.

ABONE ŞARTLARI :

(Türkiye için)

Yıllık (52 Sayı) 60 T. L.
6 Aylık (26 Sayı) 30 T. L.

Yabancı memleketler için (âdi posta ile)

Yıllık : 11 $ veya 4 £
6 Aylık : 5.50 $ veya 2 £

HAYAT Mecmuası yabancı memleketlerde Dolar olarak 15 Cent'e, İngiliz Lirası olarak 1 Shilling'e veya bunların karşılığı olan fiatla satılır. Abone olmak isteyenler yukarıda yazılı Dolar veya İngiliz Lirasını T. C. Merkez Bankası vasıtasiyle adresimize gönderdikleri takdirde mecmualarını muntazaman alırlar. Uçakla gönderilecek abonelerden uçak posta masrafı ayrıca tahsil edilir.

Yeni Bir Flört mü?...

Sabık İran Kıraliçesi Süreyya, son zamanlarda sık sık değişen flörtlerle görülmeye başlandı. Bilhassa Baron Dieter von Malsen ile dolaşması dedikoduya yol açtı. Madrid'te Don Antonio Munoz'la flört ettiğine dair rivayetler çıktı. Bu defa da sahneye başka bir adam çıkıyor. Thurn und Taxis Dük'ü. Üstteki resim, Süreyya'yı bu yakışıklı Alman aristokratı ile birlikte yılbaşını geçirmek için gittikleri İsviçre'nin kış sporları cenneti St. Moritz'de gösteriyor.

HAYATTAN FOTOĞRAFLAR

SİPARİŞ BEKLİYOR — Roma'lı bir terzi Eisenhower, MacMillan, Brezilya Reisicumhuru Kutbitschek ve Sovyet Rusya Başvekili Khruschev için birer ceket dikmiştir. Göndermek için onlardan sipariş bekliyor.

FAYDASI OLMADI — Londra polisi, yeni yılın başladığı gece direklere yeni trafik ışıkları koymuş, kimsenin direklere çıkmaması için de üstlerine yağ sürmüştür. Fakat tedbirlerin faydası olmamıştır.

YILDIZ YAĞMURU — Brüksel'in Royal Cirque tiyatrosunda Fransız yıldızları. (Soldan sağa) Sacha Ditel, Brigitte Bardot, Jean Marais, Maria Schell, Mylène Demongeot ve Gil Vidal.

1.000.000 STERLİN — Londra'daki bir mücevherat sergisinde teşhir edilen 1 milyon sterlinglik Northumberland Dük'üne ait taç.

PRENSES ALTINCI — 15 yaşındaki Hollanda Prensesi Margariet ilk defa milletlerarası bir maniali at yarışına katılmış ve 6. gelmiştir. Yukarıda Prenses atına razet takılışını seyrediyor.

KUMAŞ DESENLERİ SERGİSİ — Genç sanatçı Gülgün Poyraz'ın Şehir Galerisi'nde açtığı kumaş desenleri sergisi ilgi ile karşılanmıştır. Yukarıda sergiden bir köşe görülüyor.

JAPONYA'DA YENİ YIL — Japonlar yeni yıl sabahı gözlerini iri-yarı dibek döğücülerinin tokmak sesleri ile açarlar. Dibekte döğülen madde pirinçtir. Bu pirincin unundan Japonlar yeni yıla girişi kutlamak için pasta ve kurabiyeler yaparlar.

GÜLBENKYANLAR — Dünyanın sayılı zenginlerinden Petrol Kıralı Keyseri'li Gülbenkyan ve eşi Londra'dan Monte Carlo'ya giderken.

İLLE NASIR — Fındıklı'dan Taksim'e çıkıyordu. Aralık sonu olmasına rağmen lodos ve güneşten sırtındakileri eline almıştı. Nasırı vurunca ayakkabılarını da çıkardı.

TİTO ENDONEZYA'DA — Endonezya'yı ziyaret eden Yugoslavya Reisicumhuru Tito ile eşi, Endonezya Reisicumhuru Ahmet Sukarno ile keyifli keyifli muz yiyorlar.

ÇANLAR ÇALIYOR — Londra'da gösterilmekte olan «Çanlar Çalıyor» piyesindeki telefon santralında geçen sahneler büyük ilgi toplamaktadır. Bu ilginin merkezini de santralda çalışan sekiz güzel kız teşkil ediyor.

Sohbet KÖŞESİ

DEDİĞİM DEDİK OLUR MU?

AİLE içinde birçok üzüntüler, büyüklerin olsun küçüklerin olsun, zaman zaman dediklerini mutlaka yaptırmak arzularını bir türlü yenememelerinden doğuyor. Küçüklerin büyükleri dinlemek mecburiyetinde olduklarını kabul ediyoruz. Amma küçükler büyüdükleri zaman da anneleriyle babalarının gözlerine yine küçük görünürler. Kırk yaşına gelmiş oğullarına hâlâ çocuk muamelesi eden, onların sokakta kaybolacaklarını, tramvaya, otomobile dikkat edemiyeceklerini zanneden annelerle babalar az değildir. Tabiat, demek, çocuğu anne, babanın gözüne daima çocuk gibi göstermektedir. Ne çare ki çocuklar da büyüdüklerini farkediyor ve biraz da kendi düşüncelerine değer verilmesini istiyorlar.

Bilhassa evlenme bahislerinde anne ile baba, kız olsun, erkek olsun everecekleri evlâtlarının bu hususdaki düşüncelerine ehemmiyet vermeğe hemen hiç yanaşmazlar; kendilerinin evlenme mevzuunu daha iyi bildiklerine, onların mesut olmalarını istediklerine göre en doğru şekilde hareket edeceklerine inanırlar.

Onların hareketlerini doğru zannettiklerinden şüphe edilemez; fakat acaba doğru mudur? Bilhassa evlenme ile birinci derecede alâkalı olan çocuklarının bu mesele hakkındaki düşüncelerini öğrenmeleri ve kanaatimce mesuliyeti daha ziyade onların omuzlarında bırakmaları daha münasip olmaz mı?

Bu mevzu etrafında son aldığım mektuplardan birinde, askerliğini yapmış, işini kurmuş bir delikanlının almak istediği kıza karşı anasiyle babasının şiddetli mukavemetinden duyduğu ıstırap açıkça okunuyordu. Okuyucum: «Annemle babam tamamen kendi dediklerinin olmasını istiyorlar. Halbuki ben yapacağım işi ölçmüş, biçmiş bulunuyorum. Evlenmek gibi daha çok beni ilgilendiren bir bahiste beni serbest bırakmaları daha doğru değil midir?» diyor ve bu yüzden huzurunu tamamen kaybettiğini, nihayet onları dinlememek zorunda kalacağı için çok üzüldüğünü ilâve ediyor.

Bence anne ile baba yaşları ilerlemiş, daha doğrusu çocukluktan artık çıkmış olan evlâtlarının istikballerini ilgilendiren meseleleriyle yine yakından meşgul olmakla beraber onları yukarıda işaret edilen duruma düşürmemiye dikkat etmelidirler. Bu yalnız tatsızlıklara, ana - baba - evlât münasbetlerinin bir daha düzelmemecesine bozulmasına sebep olabilir. Askerliğini yapmış, geçimini temin etmiş bir adam hayat arkadaşını seçmekte, günahı boynuna olmak üzere, serbest bırakılırsa verilmiş olan kötü bir karardan doğacak vicdan azaplarına hiç değilse ana - baba maruz kalmazlar ve ona ileride yardım etmek imkânını bulurlar. Ama bugünden, belki de sonu iyi olacak bir izdivaca, sırf dediğim olsun diye rıza göstermemekte ısrar ederlerse sevgili çocuklariyle en fena şekilde bozuşarak daha fena bir iş yapmış olmazlar mı?

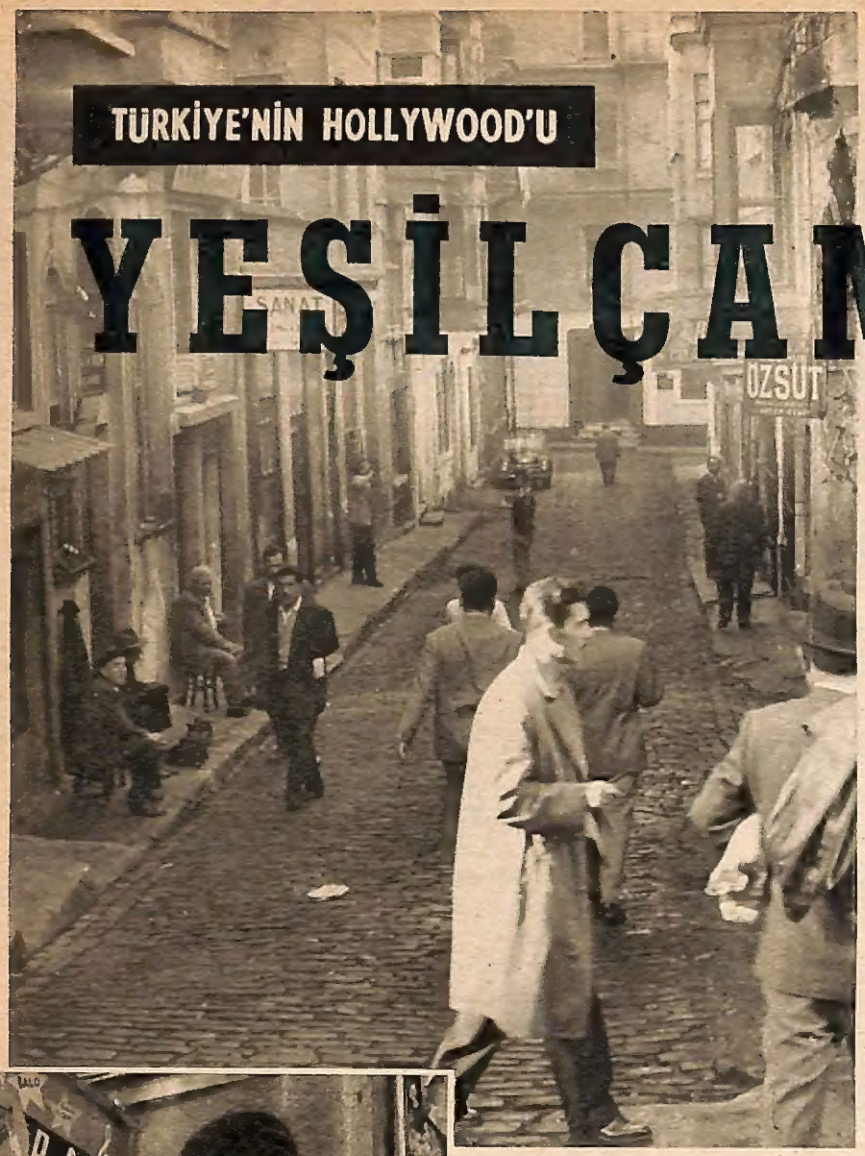
ŞEVKET RADO

TÜRKİYE'NİN HOLLYWOOD'U

YEŞİLÇAM SOKAĞI

Bugün Türkiye'de film işleri ile uğraşan 180 müessese var. Bunlar Ar Sinemasının karşısındaki Yeşilçam Sokağı başta olmak üzere 300 metrekarelik bir sahaya yayılmış bulunmaktadır.

RÖPORTAJ: FİKRET ARIT — FOTOĞRAFLAR: İNAL TENGİZMAN



YEŞİLÇAM SOKAĞI — Türkiye'nin Hollywood'u olarak tanınan Yeşilçam Sokağı'nın Yeni Ar Sineması önünden görünüşü. Yanda, hemen hemen hepsi bir apartmanda toplanmış olan mütaaddit film yazıhaneleri ve artist ajanı duvar levhaları ile Ekber'in Kars Kıraathanesi.

YILDIZ Bahçesinin yeşillikleri içine gömülü köşkünden, hızını alamamış bülbül şakımalarını dinleyen Sultan II. Abdülhamit hayretle duraladı. Sabah ezanı okunuyordu. Bu gür, ilâhi bir sesti. Ve Yıldız Camiinden değil, karşıdan, Üsküdar kıyılarından geliyor; henüz sabah mahmurluğundan uyanamamış Boğaz sularına dalga dalga yayılarak, bir yaprağın bile kımıldamadığı uçsuz bucaksız sessizlik içinde kendisine ulaşıyordu.

Padişahın o gün ilk işi bu sesin sahibini buldurmak oldu. Ve o sabah Üsküdar iskele camiinde sabah ezanını okumuş olan Hâfız İhsan, Mızıka-i Hümayun'a alındı. 1908 den sonra bir tiyatro trupu teşkil ederek Anadolu'ya ilk tiyatro sevgi ve terbiyesini aşıladı. İki sene önce de Yeşilçam Sokağı'na gelerek Ekber'in Kars Kıraathanesi'ndeki artist ve figüranların arasına katıldı. Vaktiyle Sultan Hamit'i şaşırtan sesini iki adım ötedeki artist ajanlarına ve film âmillerine duyurmağa çalışıyor.

Yalnız Hâfız İhsan mı? Selânik Hastanesi sercerrahı iken Atatürk'ü sünnet etmiş olan Sünnetçibaşı Miralay Hasan Bey'in oğlu Ömer Sabri Esen (Mr. Truman)... Emekli Yüzbaşı Cafer Boran... Daha birçok kıdemli, kıdemsiz figüranlar, küçük rollere çıkan artistler...

Türkiye'de yerli film deyince ilk akla gelen yer Yeşilçam Sokağı'dır. Yeşilçam Sokağı, Yeni Ar Sineması karşısındaki sokak. Buradan iki ara sokakla Küçükbayram Sokağı'na çıkılıyor. Küçükbayram Sokağı aynı zamanda Hamalbaşı'na çıkan vasıtaların gidiş yolu olduğu için günün her saatinde hareketlidir. Bazı sabahlar bu vasıtalardan birkaçı Yeşilçam Sokağı'na kıvrılarak bir apartmanın önünde durur. Aslında burası birçok yazıhanelerin bulunduğu bir binadır. Film çekme makinesi, reflektörler, film kutuları telâşla otomobillere taşınır; rejisör, operatör, artistler biner. İş yerine yahut stüdyoya hareket ederler.

Yazıhanelerde günlük faaliyetler de başlamıştır. Sinema sahipleri ile muhabere ve pazarlıklar yapılır. Tamamlanacak filmin hazırlıkları gözden geçirilir. Tamamlanmış filmin sansür telâş ve heyecanı başgösterir. İş ve dost, ahbap ziyaretleri başlar. Halen gösterilmekte olan filmlerin dedikodusu yapılır. Gelecek mevsim için tasavvur ve temennilerden bahsedilir. Bu hal yalnız Yeşilçam Sokağı'nda kalmıyarak oldukça geniş bir bölgeyi içine alır. Öncelerı Yeşilçam Sokağı'nda toplanmış olan film şirketleri, artist ajanları, artist ve figüran kahveleri bugün, Yeşilçam Sokağı ile Anadolu Hanı arkasındaki Alyon Sokağı merkez olmak üzere 300 metrekarelik bir sahaya dağılmış. Burada yerli film yapanlar, hem yerli film yapıp hem de ithal edenler, sadece film ithal edenler ve işletmecilerle beraber film işleri yapan müesseselerin sayısı 180.

Bu 180 müessesenin 112 si yerli film yapıyor. 1957 - 1958 yıllarında 90 film çevirmişler. 1958 - 1959 da ise yerli filmlerin sayısı 100 ü bulacak. Ekserisi Mecidiyeköyü'nde olmak üzere tam teşkilâtlı sekiz, yarım teşkilâtlı da iki stüdyo var. Bütün Türkiye'deki sinema sayısı ise 630 u kışlık, 1000 den fazlası da yazlık olmak üzere 1630 un üstünde.

Türkiye'de ilk film 1896 yılında, Beyoğlu Sponek birahanesinde gösterilmiş. Üç, dört dakikalık bir kordele bu. Sinemacılığı Türkiye'de ilk ele alan da Sigmund Weinberg adında Leh yahudisi bir iş adamı. Weinberg 1908 de eski Şehir Tiyatroları Komedi Kısmı'nın olduğu yerde Pathé Sineması'nı açarak, getirttiği konulu filmleri göstermeğe başlamış. Memleketimizde ilk aktüalite filmlerini ve ilk konulu filmi çeviren yine Weinberg. Bu film «Himmet Ağa'nın İzdivacı» adında bir komedi. Filmin çevrilmesine 1914 yılında başlanmış fakat artistlerin askere alınması yüzünden ancak 1918 - 1919 da gösterilebilmiş.

Pathé Sinemasını 19 mart 1914 te İstanbul tarafında açılan Millî Sinema takibetmiş. Müdafaa-i Milliye Cemiyeti de Divanyolu'nda, şimdi Sağlık Müzesi olan binanın alt katında ilk stüdyoyu kurarak 1917 de Darülbedayi artistlerinin oynadıkları «Pençe» ve «Casus» filmlerini çevirmiş. Türkiye'de ilk konulu filmi çeviren Weinberg olmakla beraber ilk gösterilen yerli filmler «Pençe» ve «Casus». «Himmet Ağa'nın İzdivacı» bunlardan sonra geliyor.

1919 da ilk sivil Türk müessesesi kurulmuş: Kemal Film. Bunu diğer-

EN ÇOK KAZANAN KADIN ARTİST — Besteci Nedim Otyam, film artisti Neriman Köksal'a, çevirmekte olduğu filmin fon müziğini izah ediyor. 28 yaşında olan Neriman Köksal, artistliğe başladığı 1949 yılından bu yana 52 film çevirmiştir.

KIRAATHANE — Solda önde artık yaşlanmış olan Hâfız İhsan, ortada Mr. Truman (Ömer Sabri), sağda Emekli Yüzbaşı Cafer Boran ve Kars Kıraathanesi müdavimlerinden genç figüranlarla figüran namzetleri bir hasbıhalde. Bu hasbıhalin esasını teşkil eden konular teşkilâtlanamamak, alınan ücretler ve binlerce insanın ekmek beklediği bu işlerdeki istikrarsızlıktır.

...VE YAZIHANE — Burç Film sahibi Enver Burçkin (solda) son filminde baş erkek ve kadın rollerini oynamış olan Mahir Özerdem ile Pervin Par'a filmin fotoğraflarını gösteriyor. Fakat fotoğraflar ne kadar güzel olursa olsun hükmü seyirci verecektir. 19 yaşında olan Pervin Par yalnız iki senedan beri film çevirdiği halde bu sene on birinci filmini tamamlamıştır.

leri takibetmiş. Amerika'dan dört sene sonra da 1931 de İpekçiler «İstanbul Sokaklarında» filmi ile ilk sesli filmi çevirmişler.

Bugüne kadar en çok kazanç sağlıyan yerli filmler, Zeki Müren'in oynayıp sahne müziklerinin güfte ve bestelerini yaptığı filmler. Dolayısiyle de çevirdiği filmlerden en çok kazanç sağlıyan artist o. Artistliği meslek haline getirmiş olanlardan filmleri için en çok para alan artistler erkeklerden, şimdi Amerika'da olan Ayhan Işık, kadınlardan da Neriman Köksal. Ayhan Işık'ın son filminden aldığı para 25.000 lira. Neriman Köksal'ın da 10.000. Yine bugüne kadar en yüksek telif hakkı ödenen eser Reşat Nuri'nin «Çalıkuşu»: 15.000 lira. 8.000 liraya kadar ücret alan senaristler var. Rejisörlerin aldığı en yüksek para ise 17.500 lira.

Fakat Ekber'in Kars Kıraathanesi'nde durum pek parlak değil. Bütün gün bu kahvede oturarak yahut kahve civarındaki sokaklarda dolaşarak iş bekliyen figüranların ellerine geçen para iş günlerinde yedi buçuk lira ile yirmi beş lira arasındadır. Film âmillerinin ödediği figürasyon ücreti ise bunun bir misli. Paranın yarısını, şirketlere figüran temin eden artist ajanları alıyor.

Kültür ve eğlence hayatımızda son derece büyük rolü olan filmciliğimizin gelişebilmesi için bazı hususların tahakkuku icabediyor ki bunların başında da şunlar var: Gümrük muafiyetine kadar gidebilecek kolaylıklar sağlanarak teknik malzeme ithali. Otuz senedir hiçbir tadilâta uğramamış olan sansür talimatnamesinin filmcilikte ileri gitmiş memleketlerin talimatnameleri şeklinde yeniden hazırlanması. Eleman yetişmesi ve propaganda bakımından dokümanter filmciliğin teşviki. Bir jüri teşkili ile yerli filmlerin sınıflandırılması. Bu sınıflandırılmada iyi derece almış filmlerin her sınıf sinemada oynatılmasının temini. Yabancı film ithalinin tahdidi. İmalâtçı ile film işlerinde çalışanların teşkilâtlandırılıp sınıflandırılması. Bütün bu hususların tahakkukunu sağlamak için de bir kanun hazırlanarak, bu işleri görmek üzere Basın - Yayın ve Turizm Vekâleti'ne bağlı bir Sinema ve Film İşleri Umum Müdürlüğü kurulması.

O zaman Türk filmciliği lâyık olduğu seviyeye ulaşacak, Hâfız İhsan sesini duyurabilecek, Mr. Truman da şu fıkraları acı acı gülerek değil, hoş birer hâtıra olarak anlatacaktır:

«Siera radyoları için bir reklâm filmi hazırlanıyordu. Üç büyükler, yani Truman, Churchill ve Stalin Beyaz Saray'da yaptıkları bir toplantıda Siera radyolarının dünyanın en iyi radyosu olduğu neticesine vardılar. Truman rolünü, sabık başkana çok benzediğim için ben yaptım. Mr. Truman lâkabı oradan kaldı zaten. Bu rol için ne aldım dersiniz? Otuz lira. Zavallı Churchill ile Stalin de on beşer lira.

«Bir filmde yirmi liraya serasker oldum. Başka bir filmde beş liraya kendimi bir apartmanın üst katından attım. Yine bir filmde burçlar üstünde pala salladım. İple burçtan indim. Kale kapısını açtım. Ve şehri zaptettim. Kaça mı? On beş liraya. Hiçbir şehir, şehir değil ya mandıra bile bu kadar ucuza zaptedilmemiştir...

«Bir filmde milyoner oldum. Haydutlar yolumu kesti. Beni çamurlara yuvarladılar. 30 liraya öldüm... Haaa affedersiniz... Beş lira da hamam parası verdiler... Helâl olsun.»

BU ROMANLAR
değeriyle
SİZİN SERVETİNİZ
güzelliğiyle
EVİNİZİN
ZİYNETİDİR!

Son kitap:

Victor HUGO'nun
meşhur büyük romanı

Bu seriden şimdiye kadar çıkan romanlar:

JOSEPHİNE
W. F. Kenyon 10 Lira
GELİN TACI
S. Undset 8 Lira
SABAH YILDIZI
A. J. Cronin 7,5 Lira
MELİSSA
T. Caldwell 8 Lira
AŞKTAN DA ÜSTÜN
E. Gaskell 8 Lira
HARP VE SULH
L. Tolstoy 10 Lira
BÜYÜLÜ ÇİÇEK
L. Bromfield 8 Lira
HER KADIN GİBİ
S. Undset 8 Lira
SENİ SEVMEK KADERİM!
S. Lewis 10 Lira
BAHAR ATEŞİ
J. Hilton 8 Lira
BİR BAŞKA KADIN
H. Walpole 10 Lira
SİLÂHLARA VEDA
E. Hemingway 10 Lira

EN BÜYÜK YAZARLARIN
EN GÜZEL ESERLERİ

Okuyucularımızın bu kitapları, bedellerine karşılık POSTA PULU göndererek GÜVEN YAYINEVİ'nden de temin edebilirler. Siparişler TAAHHÜTLÜ olarak gönderilir.

GÜVEN
YAYINEVİ
Cağaloğlu Yokuşu, Narlıbahçe Sokak
No. 11 İSTANBUL

tanbul'da ve gerekse hariçte alınması lâzımgelen emniyet tedabirini ve programımızın esasatını müdafaa edecek kuvvetli bir grupun vücude getirilmesi esbabını tezekkür ve teemmül eylemesi,

c) Teşkilâtı cemiyeti süratle teşmil ve tarsin için Kolordu kumandanlarının, mıntaka kumandanları ve ahzıasker rüesası vasıtasiyle delâleti seriai filiyede bulunmaları,

d) Bilcümle rüesayı memurini mülkiyeden her ihtimale karşı Teşkilâtı Milliyeye sadakatte bulunacaklarına dair söz almak ve kendilerinin vesaiti mevcudeleri ile teşkilâtı cemiyeti taazzuv ettirmiye sür'atı tevessüllerini talep etmek,

II — Meclisi Milli İstanbul'da içtima ettikten sonra, mebusan, emniyet ve serbestii tam ile ifayı vazifei teşriiye eylemekte olduklarını teyit edeceği güne kadar Heyeti Temsiliye şimdiye kadar olduğu gibi hariçte kalarak vazifei milliyesine devam edecektir. Ancak bilcümle livalardan mebus olan zevattan intihap edilmek üzere birer ve vilâyet ve müstakil livalardan ikişer zatın nizamnamenin sekizinci maddesine istinaden Heyeti Temsiliye âzası olarak Eskişehir kurbunda - yakınlarında - cem edilerek vaziyetin tavzihi ve Meclisi Mebusanda sureti hareketin takriri tezekkür edilecektir. Bu sebeple Heyeti Temsiliye dahi mahalli mezkûre intikal edecektir. Bu içtimaı müteakip Heyeti Temsiliye sureti münasebede takviye olunduktan sonra diğer zevat İstanbul'a Meclisi Milliye gidecektir. Heyeti Temsiliye'nin vazifeye devam ettiği müddetçe Teşkilâtı Milliye'nin şekil ve tarzı faaliyeti nizamnamede münderiç olduğu gibi olacaktır.

Meclisi Mebusan, emniyeti mutlaka içinde bulunduğunu teyit ettiği zaman, Heyeti Temsiliye, nizamnamede mevcut selâhiyete istinaden umumi kongreyi içtimaa davet ederek, on birinci madde mucibince cemiyetin alacağı veziyeti âtiyenin takarrürünü kongrenin kararına terk edecektir. Kongrenin mahali içtimaı ve sureti inikadı o zamanki ahval ve icabata tâbi olacaktır. Kongrenin davet olunduğu zaman ile inikadı arasında geçecek müddet zarfında Heyeti Temsiliye, hükümeti merkeziye ve Meclisi Mebusan riyaseti ile mecburiyeti katiye görmedikçe münasebatı resmiyede bulunamaz.

III — Paris Sulh Konferansı, hakkımızda menfi bir karar verdiği ve hükümet ve Meclisi Milli'ce kabul ve tasdik edildiği halde, vesaiti seriai münasebe ile iradei milliye bilistimzaç nizamnamede musarrah olan esasatın istihsaline çalışılacaktır.

Karar suretinin altında, Heyeti Temsiliye âzaları Mustafa Kemal, Hüseyin Rauf (Orbay), Rüstem (eski Washington Büyükelçisi), Kara Vâsıf (eski Sivas mebusu), Ankara delegesi Ömer Mümtaz, İbrahim Süreyya (Yiğit), Mazhar Müfit (Kansu), Hüsrev (Gerede) beylerle, Yirminci Kolordu Kumandanı Ali Fuat (Cebesoy), Onbeşinci Kolordu Kumandanı Kâzım Karabekir, Üçüncü Kolordu Kumandanı Albay Çolak Salâhattin ile Onikinci Kolordu Erkânıharbiye Reisi Binbaşı Şemsettin beylerin imzaları vardır.

M. KEMAL, BEN DİKTATÖR DEĞİLİM, DİYOR

Kolordu Başhekimi Hüseyin Bey, eskiden tanıdığı Mustafa Kemal'i ziyaret için izin istedi, gönderdim. Bu zat Sivas'a giderken Niğde ile Kayseri arasında, Sivas'tan Konya'ya gelmekte olan ve Heyeti Temsiliye ile çalışmış bulunan eski Van Valisi Haydar Beye (Vaner) tesadüf etmiş, konuşmuşlar. Haydar Bey, Mustafa Kemal'in Temsil Heyetinde çalışma tarzını beğenmediğini, diktatörlüğe doğru bir yol tuttuğunu söylemiş, Hüseyin Bey de bu sözleri Mustafa Kemal'e anlatmış. O da bana kendi el yazısı ile 8 Aralık 1919 tarihinde bir mektup gönderdi. Bu mektubunda, harici siyasetin gittikçe lehimize doğru terakki etmekte olduğunu bazı delillerle izah ettikten sonra, diktatörlük dedikodularını reddediyordu. İnkılâp tarihimizin değerli bir vesikası saydığım bu mektubu naklediyorum.

(Devamı gelecek sayıda)

Harbiye Nazırı Cemal Paşa Beyazıt'ta Harbiye Nezaretindeki makamında.

TAMEK en nefis meyvaları koku, lezzet, vitamin ve diğer kıymetli hassasları hiç eksilmeden Komposto olarak istifadenize sunmaktadır. Taze meyva zevkini her mevsim tattıracak 6 çeşit komposto

ARMUT - AYVA - ÇİLEK
VİŞNE - ŞEFTALİ
KAYISI

YEGÂNE KALİTE KONSERVE

41 ÇEŞİT

TAMEK KONSERVELERİ

JET REKLÂM - GALİP

ELIZABETH TAYLOR
M.G.M.'in cazip sinema yıldızı diyor ki:

"Ben, LÜKS tuvalet sabununu kullanırım".

Mükemmel bir ten! İşte bir sinema yıldızının en kıymetli varlığı! Sinema yıldızlarından onda dokuzu da, günlük tuvaletleri için sâf ve lâtif olan LÜKS tuvalet sabununa güvenirler. Bol mikdardaki, kaymak gibi köpüğü hakikî bir güzellik müstahzarıdır ve LÜKS tuvalet sabununun enfes kokusunu çok beğeneceksiniz. LÜKS tuvalet sabununun köpüğü ile cildinizi biraz ovuşturunuz. Bundan sonra, evvelâ sıcak su ile müteakiben soğuk su ile yıkayıp yumuşak bir havlu ile hafifçe kurulayınız.
Neticede, bir sinema yıldızınınki gibi taze ve çok güzel bir tene sahip olacaksınız.

2120 sinema yıldızının tercih ettiği güzellik sabunu

LT 848

Münihte Topkapı

CUVILLIES TİYATROSU — Ünlü mimar François Cuvilliés'nin 1750 yılında yaptığı bu tiyatroda Paris zarafetiyle Alman Barock uslûbunun şekil güzelliği en mükemmel anlamda birleşmektedir. Resim, tiyatronun tamirden sonraki halini gösteriyor.

Hayat ın hikâyesi

ŞARAP şişelerinin arkasına saklanarak müşterilerini dinlerken, «La Noce» lokantasının sahibi ihtiyar Giuseppe «Hayat bazan ne kadar romantik» diye düşünüyordu.

Lokantanın loş bir köşesinde, karşılıklı oturmuşlardı. Kadın ufak tefek ve sevimli, adam iri yarı idi. Giuseppe onlara baktıkça gençliğini hatırlıyordu. Sanki mevcudiyetleri lokantasına ılık bir bahar havası getirmişti.

Tavuklu sandviç hazırlarken aklından «Hoş bir çift» diye geçirdi, «Belki sevişiyorlar, aşk daimi bir mücadeledir.» Sonra, konuştuklarını daha iyi duyabilmek için öne doğru eğildi.

Kadın:

— Rica ederim, diyordu. Yapamam Hugo, hakikaten yapamam.

Adam vakit kazanmak ister gibi:

— Sigara içer misin? diye sordu.

— Bırak sigarayı da ciddi konuş.

— Çok ciddiyim sevgilim.

— Ah Hugo, yalvarırım.

— Neden bu kadar çekiniyorsun? Olmıyacak şey değil ki bu.

— Evet, fakat...

— Fakat, ne?

— Korkuyorum.

— Ondan mı korkuyorsun?

Giuseppe tek kelime bile kaçırmamak için biraz daha öne eğildi. «Bu adam şeytanın ta kendisi» diye mırıldandı. «Kadından kocasını bırakmasını istiyor. Evet, muhakkak.»

Adam alaycı bir ifade ile:

— Tamam, dedi, işte bunu bilmiyordum. Demek böyle ha?

— Samimi söylüyorum Hugo, beni âdeta büyülüyor?

— Bak hele! Doğrusu buna diyeceğim yok.

— Dinle rica ederim. Yalnız kaldığımız zaman ne yapıp yapıp ikna ediyor beni. İnanılmıyacak bir şey. Öyle kelimeler söylüyor ki...

— Ne gibi meselâ?

— Tuhaf şeyler ama... Fakat biliyor musun, baktığı zaman yüzüne öyle kibar bir tebessüm yayılıyor ki.

— Tabii, anlıyorum. Söylediklerinden bahset.

— Meselâ diyor ki, saçlarımın çok tatlı rengi varmış. Hem bunları söylerken o kadar ciddi ki...

Adam kadının ince uzun parmaklı, narin elini avucuna aldı. Kadın üzgün bir şekilde önüne baktı. Giuseppe «Altın gibi bir kalbi var bu kadının» diye düşündü. «Benim anladığım ihanet edemez.»

Kadın birdenbire:

— Hugo, dedi.

— Evet?

— Şey... acaba benim yerime sen söyliyemez misin?

— Hayır. Sen söylemelisin?

— Mektup yazsam ayıp mı olur?

— Mektup mu yazacaksın? Aklını mı kaçırdın sen?

Kadın o kadar mahzun bir tavır takınmıştı ki, gözlerindeki ifadeden onun müthiş ıstırap çektiğini Giuseppe hemen anladı.

— Kızdın mı bana Hugo?

— Hassas olamıyacağım, kusura bakma. Fakat sebep göstermene lüzum yok bence. Herşeyi açıkça söyliyebilirsin. Şimdiye kadar ona itimat ettiğini, her sözünü yaptığını, fakat bundan sonra olamıyacağını anlatırsın. Bu en tabii hakkın...

Kadın derin bir göğüs geçirdi:

— Yarın geliverse de hava meydanında buluşsak, dedi. Bu üzüntü bitse artık.

— Bu mesele halledilmeden imkân yok sevgilim.

— Eğer konuşmazsam gitmiyeceğimizi mi söylemek istiyorsun? Bundan hiç bahsetmemiştin.

— O halde şimdi söylüyorum. Onunla konuştuktan sonra bana telefon edersin. Yoksa, gitmeyiz.

— Oh Hugo, beni hiç sevmiyorsun.

— Makul ol rica ederim...

— Asıl senin makul olman lâzım. Bu işi neden bana bıraktığını anlıyamıyorum. Senin söylemen daha iyi olmaz mı?

— Şimdiye kadar hepsini sen hallettin.

— O halde yapamıyacağım Hugo. Bilmiyorsun, ne zaman ağzımı açacak olsam, soluk almadan konuşmıya başlıyor. Neticede muhakkak

Emekli Orgeneral Fahrettin Altay yazıyor :

Millî Mücadele Hatıralarım

3

ÇIKAN KISMIN HULÂSASI : Mondros Mütarekesi'nden sonra güneydeki ordumuz Toros'ların gerisine çekilmiş, erat terhis edilmiş, silâh ve cephaneler Kolordu merkezi olan Konya'da cami ve medreselere depo edilmiştir. Bu çekilmeden sonra güney vilâyetlerimiz, batıda İzmir düşman tarafından işgal edilmiş, bu bölgeler evlâtları dağlara çekilerek mukavemete başlamışlardır. Vatan çok karanlık günler yaşamaktadır. Devrin hükümeti her ne pahasına olursa olsun işgal devletlerinin arzusunun yerine getirilmesini istemektedir. Mustafa Kemal, Samsun'a gelmiş Erzurum Kongresi aktedilerek Millî Mücadelemizin temeli atılmıştır. İç ve dış düşmanlarla mücadele vatanperver memleket evlâtlarının O'nun etrafında bir millî cephe teşkili ile başlıyor...

İSTANBUL'DA yakalanmam ihtimali vardı, ihtiyat tedbiri olarak Kartal'da trenden inerek Pendik'e döndüm ve banliyö treniyle Haydarpaşa'ya geldim. Deniz kenarında vapur beklerken, karşıdan şık elbiseli, sırma kordonlu ve rugan çizmeli, yüzbaşı Sırrı'yı - Kurmay Albay iken Manisa'da intihar etmiştir - gördüm. Bu arkadaşım, Üçüncü Gazze ve Kudüs muharebelerinde emir subayımdı, fedakârlığını yakından görmüştüm. Beni görünce koştu, elimi öpmek istedi. Kendisine, «Bu şıklık ne, seni bu zamanda böyle mi görecektim.» dedim. Cevap olarak Konya'ya tayin olunan Kara Sait Paşa'ya yaver olduğunu ve ona vagon hazırlatmak için buraya geldiğini söyledi. Bu Kara Sait Paşa, Balkan Harbinde batı Rumeli cephesinde Kumandanken, sertliği ile tanınmıştı. Konyada'da millî teşkilâta sert muamele yapar, düşüncesiyle dedim ki:

— Galiba, siz, Konya'nın durumunu bilmiyorsunuz, millî teşkilât orada kuvvetlidir. Paşanın bir hakarete maruz kalması muhtemeldir. Onu oraya gitmekten vazgeçir, sana da yazık olur, dedim.

Sırrı bu sözüme şu cevabı verdi:

— Paşanın maksadı millî teşkilâta yardımdır.

Ben şöyle mukabele ettim:

— Eğer Mustafa Kemal'in muvafakati alınmış ise, pekâlâ...

Vapur gelince, Sırrı'dan ayrıldım, Boyacıköyü'nde kayınvaldemin evine gittim.

BOZKIR İSYANI

Bir müddet sonra, kabine değişti, Mersin'li Cemal Paşa Harbiye Nazırı oldu, beni çağırttı ve tekrar Konya'daki 12 nci Kolordu Kumandanlığına tayin edildiğimi ve bu tayine, Mustafa Kemal'in memnuniyetle muvafakat ettiğini söyledi.

Bozkır İsyanı'nı bastırmaya memur edilen Refet Paşa Mustafa Kemal ile.

Ben Konya'dan ayrıldıktan sonra, Bozkır kazasında irticai bir isyan olmuş, tedip kuvvetleri gönderilmiş. Binbaşı Nâzım Bey bir süvari müfrezesiyle Konya'ya hâkim sırtları tutmuş ve vilâyeti tehdide başlamış.. Şehirde de Müdafaayı Hukuk Heyeti, Müddeiumumi Edip Bey'le Valiyi korkutmuşlar. Ankara'dan hareket eden Refet Bey de Konya'ya yaklaşmış, Vali de selâmeti savuşmakta görerek trene binmiş ve İstanbul'a gitmiş. Refet Bey de kumandanlığı deruhte etmiş, Vali vekilliğine de sonra Şer'iye Vekili olan Vehbi Hoca geçirilmiş.. Konya'dan bir önceki istasyona gelen Kara Sait Paşa'ya da geri dönmesi için haber göndermişler, o da mecburen İstanbul'a dönmüş.

Mustafa Kemal, Refet Bey'in, uzun müddet heyetten ayrı kalmasını istiyerek, Konya'ya münasip bir kumandan istemiş, Cemal Paşa da, benim için muvafakat istemiş ve almış.. Konya Valiliğine de Suphi Bey isminde bir zat tayin olunmuş.

KONYA'YA DÖNÜŞÜM VE BOZKIR İSYANININ SON GÜNLERİ

Konya'ya hareket ederek eski kolordumun kumandasını tekrar elime aldım. Âmirim İstanbul'da Harbiye Nazırı idi. Bozkır tedibatına memur kuvvetler, bu esnada âsilerle son müsademeleri yapıyordu. Otomobilime binerek yanlarına gittiğim askerlerimizi teşvik ettim, ilerledim. Âsilerin son ümitleri de kesilerek dağıldılar. Askerler de kaza merkezine girerek sükûnu iade ettiler. Ben de Konya'ya döndüm. Bu hareketin Zeynelabidin Hoca tarafından hazırlandığı söylenmişti. Bu zat eski mebus olup padişaha sokulmuş ve Hürriyet ve İtilâf Partisi mensubu bir hoca idi. Rivayete göre, cübbesinin altında taşıdığı küçük bir elektrik feneri ile gece, Bozkır dağlarında dolaşırken ayaklarının önünü aydınlatır, cahil köylüler de bu ışığı görünce «nur» sanırlarmış.. İsyan bastırılmış olmakla beraber, bu bölgedeki cahil ve müteassıp halk üzerindeki menfi tesirleri giderilmiş değildi.

HEYETİ TEMSİLİYE KOLORDU KUMANDANLARINI SİVAS'A ÇAĞIRDI

Ordumuz, Harbiye Nezaretine olan bağlılığını muhafaza ederek el altından Mustafa Kemal'e yardım ediyor, Millî Mücadelede şahsen çalışmak istiyenler, ordudan ayrılarak oraya iltihak ediyorlardı.

Heyeti Temsiliye Başkanı Mustafa Kemal 29.10.1919 tarihli bir telgrafla Kolordu kumandanlarını Sivas'a davet etti. Yeni geldiğim Kolorduda mühim işlerim bulunduğu ve gripten mustarip olduğum için yerime Kurmaybaşkanı Uluborlu'lu Şemsettin beyi gönderdim ve Kolordumuzun kendilerine daima yardımda bulunacağını temin etmesini söyledim. Müzakere neticesinde kaleme alınan kararnamenin suretini takdim ediyorum.

SİVAS KARARLARI

Sivas'ta Heyeti Temsiliye ile Kolordu Kumandanlarının 16.11.1919 - 29.11.1919 tarihleri arasında yaptıkları toplantıda verdikleri kararların tarihi tutanağı:

1 — Meclisi Mebusanın mahalli içtimaı,

2 — Badeliçtima, Heyeti Temsiliye ve Teşkilâtı Milliye'nin alacağı şekil ve tarzı faaliyeti,

3 — Paris Sulh Konferansı'nın hakkımızda müspet veya menfi bir karar vermesi haline karşı tarzı hareket gibi mevadı mühimmeyi müzakere ederek tahtı karara almak üzere on ikinci, on beşinci, yirminci ve üçüncü Kolordu Kumandanlariyle, On Üçüncü Kolordu Kumandanı veya Erkânıharbiye Reisi. 29.10.1919 tarihinde Sivas'a davet olundu. Yirminci Kolordu Kumandanı Ali Fuat ve On Beşinci Ordu Kumandanı Kâzım Karabekir Paşalar hazaratı Sivas'a geldiler. Üçüncü Kolordu Kumandanı Miralay Salâhattin Bey zaten Sivas'ta bulunuyordu. On ikinci Kolordu Kumandanı mıntakanın ahvali fevkalâdesi ve kendisinin vazifeyi yeni deruhte etmiş bulunması hasebiyle mahali memuriyetinden ayrılmayı mahzurlu görerek Erkânıharbiye Reisi Binbaşı Şemsettin Beyi gönderdi. On üçüncü Kolordu, vaziyeti itibariyle pek nazik olduğundan ve Heyeti Temsiliyece verilecek kararlara itimadı bulunduğundan bahisle mahallinden ademi infikâkleri tensip edildi.

16.11.1919 dan 29.11.1919 tarihine kadar Kolordu Kumandanlarının iştirakiyle Heyeti Temsiliyece icra olunan müzakerattan bâlâdaki mevada taallûk eden mukarrerat bervechizirdir:

I — Meclisi Millinin İstanbul'da içtimaındaki mehazir ve mehalike rağmen hükümeti seniyenin hariçte içtimaına ademi muvafakati yüzünden ve memleketi buhrana duçar etmekten içtinaben İstanbul'da içtimaı zarureti kabul edildi; ancak âtideki tedbirin ittihazı lüzumu takarrür etti:

a) Bilûmum mebusları vaziyet hakkında tenvir ile münferiden mütalâalarını talebetmek,

b) Mebuslar İstanbul'a gitmeden evvel, Trabzon, Samsun, İnebolu, Eskişehir, Edirne gibi mahallerde kısım kısım toplanarak Meclisi Millî'nin içtimaına nazaran, gerek İs-

Sarayı

"SARAYDAN KIZ KAÇIRMA,,

İkinci Dünya Harbi'nde tamamen harab olan ve harbten sonra tekrar tamir edilerek en ince teferruatına kadar eski haline getirilen Münih'in Cuvilliés Tiyatrosu sahnesini geçenlerde ünlü besteci Mozart'ın ilhamını Mehter müziğinden aldığı ve Türk âlicenablığının sembolü olan bir konu ile işlediği «Saraydan Kız Kaçırma» isimli müzikli oyunla açtı. Bu sahifede Münih Devlet Operası sanatkârları tarafından oynanan bu güzel temsilin resimli hikâyesini bulacaksınız...

SARAYDAN KIZ KAÇIRMA — Mozart'ın «Saraydan Kız Kaçırma» operasının konusu, 16. yüzyılda Topkapı Sarayı'nda geçer. Metin yazarı Stephanie'nin Sultan Selim olarak adlandırdığı padişah, esir aldığı Konstanze'ye deli gibi âşıktır. Ama kızın kalbi, nişanlısı Belmonte'dedir. Belmonte, nişanlısını kaçırmak için gizlice saraya girer. Burada eski uşağı Pedrillo ile karşılaşır. Bu, Konstanze'nin hizmetçisi Blonde'nin sevgilisidir. Pedrillo, Belmonte'yi saraya hizmetkâr olarak aldırır. Bir gece, Blonde'ye delice âşık olan Haremağası Osman'ı uyku ilâcı ile sızdırırlar. Tam kadınlarla kaçacakları sırada Osman uyanarak durumu Sultan'a bildirir. Birlikte huzura çıkarlar. Fakat Sultan, Türk âlicenablığının bir sembolü olarak hepsinin hayatını bağışlar ve serbest bırakır...

Kadın Kalbi

YAZAN : STELLA CURREY — ÇEVİREN : ÖNER KUTAY

mağlûp oluyorum. Aklından bile geçirmediği şeyi ona nasıl söylerim?

Adam hiddetli bir şekilde ayağa kalktı:

— Bu kadar münakaşa yeter, dedi. Valizler hazır mı, onu söyle sen.

— Tabii hazır Hugo.

— Uçakta yer ayrıldı mı, ayrılmadı mı?

— Sevgilim, otur lûtfen. Bağırdığının farkında değil misin?

Adam:

— Bağırmıyorum, dedi.

Tekrar yerine oturdu. Giuseppe müthiş bir merak içinde, öne doğru biraz daha eğildi. Neredeyse yere kapanacaktı. «İşte zarif, tatlı, hassas bir kadın» diye düşündü. «Karar veremiyor bir türlü. Ne yazık ki mücadele kabiliyeti yok. Yarından itibaren bu adamın olacak.»

Kadın ağlamaklı bir sesle:

— Makyajımı tazelemeliyim, dedi. Biraz bekler misin?

Adam kati söz almadıkça, işi yarıda bırakmıyacaktı herhalde. Nitekim:

— Söyliyecek misin? diye sordu.

— Bilmem. Gayret edeceğim.

— Muhakkak söylemelisin. Yoksa ikimiz de rahat edemeyiz. Hayatımız zehir olur. Tamiri imkânsız bir hâtâ işlemiş oluruz. Biraz makul düşünse o da bize hak verecektir.

— Acaba hak verir mi dersin?

— Tabii... Muhakkak anlıyacak, kabul edecektir.

Kadının gözlerinde ilk defa bir parıltı belirdi.

— Haklısın sevgilim... dedi. Yarın muhakkak konuşacağım.

Sonra tuvalete doğru uzaklaştı. Giuseppe hemen bulunduğu yerden fırlamış, masaya koşmuştu.

— Yemekten memnun musunuz efendim? diye sordu.

Adam o kadar dalgındı ki, birden silkinerek:

— Şey, tabii, dedi. Mükemmeldi. Teşekkür ederim. Bilhassa şarap çok hoşumuza gitti.

— İyi şaraptır efendim, çok iyi şaraptır. Ümit ederim ki «La Noce» yi tekrar şereflendireceksiniz?...

— Tabii. Yarın gidiyoruz. Fakat bir gün geliriz herhalde.

Giuseppe meraktan çatlıyacaktı. Hemen masanın üstündeki bardaklardan birini kapıp:

— O halde şerefinize içelim Sinyor, dedi. Şerefinize ve... Müstakbel saadetinize...

Adam dudağını bükerek:

— Biraz tuhafıma gitti ama, buna rağmen teşekkür ederim, dedi.

Giuseppe yüzüne dramatik bir ifade vererek:

— Kaçmak bazan tek selâmet yoludur.. diye mırıldandı.

Adam biraz dalgın:

— Öyle, dedi. Hele kadın çok yumuşak kalpli olursa.

Sonra bir noktaya bakarak:

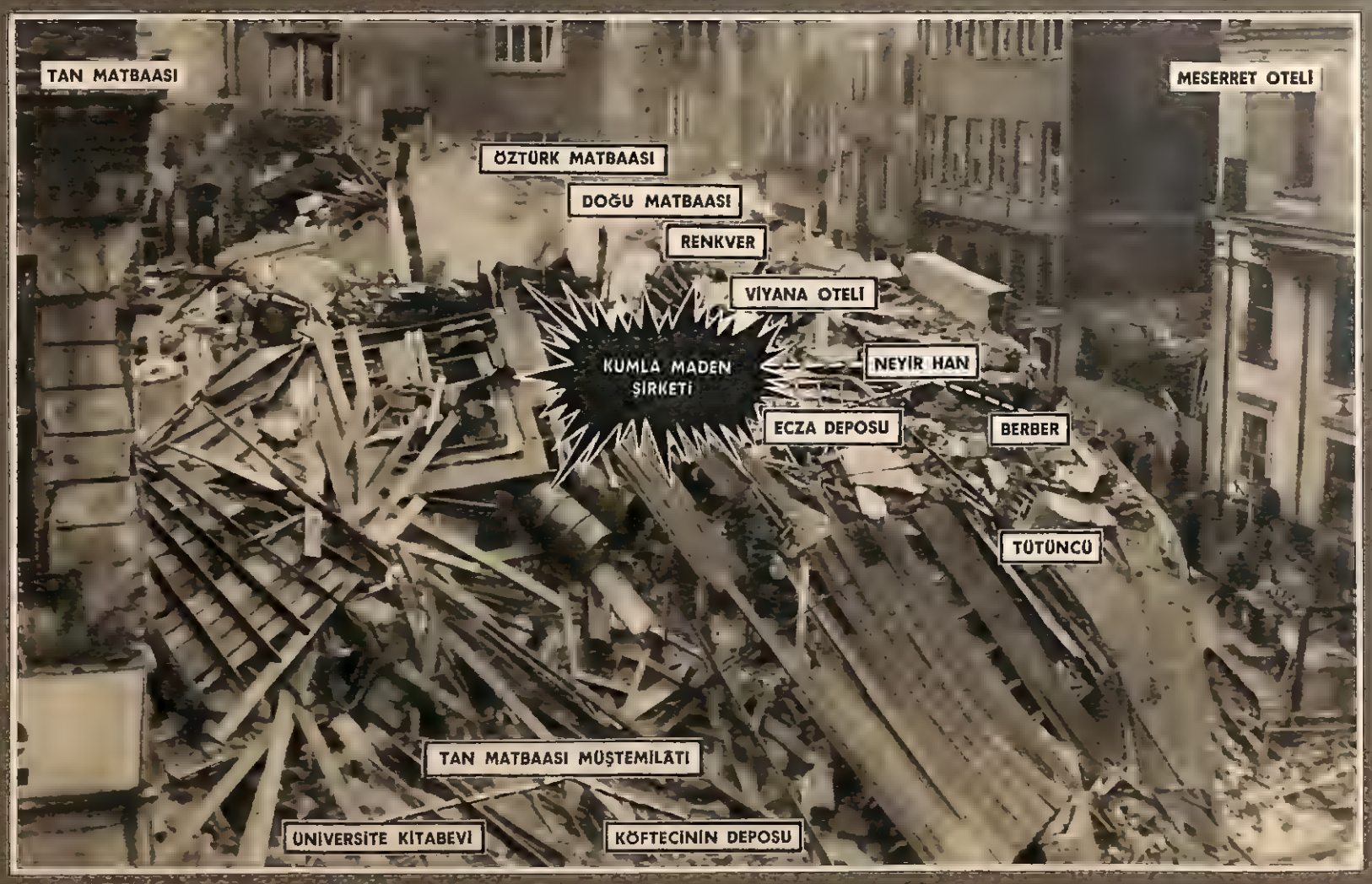
— Şu mimarlar tuhaf adamlar doğrusu, diye ilâve etti. Bir ev döşediler mi eşyalar, renkler, cam, çerçeve, her şey yeni olsun isterler. Bunlar bir şey değil, kaç gündür çatıyı tamamen değiştirelim diye tutturmuş. Karım da ses çıkaramamış. İkna edinceye kadar canım çıktı. Allahtan yarın seyahate çıkıyoruz. Evin geri kalan tamiratı bitinceye kadar da dönmiyeceğiz...

6 ocak Salı günü saat 10 u 23 geçe Sirkeci semti Fatih'ten Taksim'e kadar duyulan büyük bir infilâkla sarsıldı. Bir saniyede Tan Matbaasının yanındaki blok bir enkaz halinde çöktü. Blokun karşısında, Meserret oteli alev alev yanmağa başladı.

Havaya uçan blokun bir parçası olan Neyir Han'ın Kumla Maden Şirketi'ne ait 2 numaralı yazıhanesindeki 300 kilo dinamitin ateşlenmesinden meydana gelen infilâk sonunda 38 kişi ölmüş, 100 ü aşkın insan yaralanmıştır. İnfilâkten büyük zarar gören Tan Matbaası ile 23 bina yıktırılmıştır.

BÜYÜK İNFİLÂK

İçinde 20 ye yakın yazıhanesi olan dörder katlı iki han, bir otel, iki küçük matbaa, bir ecza deposu, bir matbaa levazımatçısı, bir berber, bir tütüncü, bir kitabevi, bir köfteci enkaz yığını haline gelmişti.

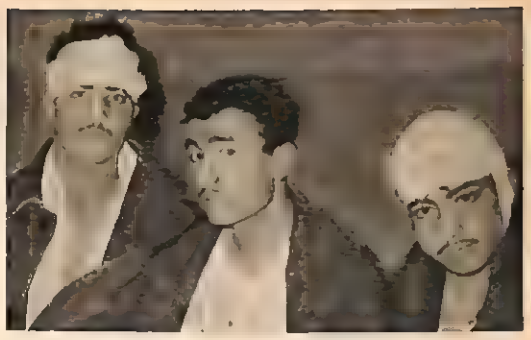


İnfilâk sahasının, Ankara caddesinden Ebussuut caddesi istikametine bakmak suretile görünüşü.

Aşağıda dört katlı Tan Matbaası müştemilâtının faciadan önce alınan bir fotoğrafı görülüyor. Bu han bugün solundaki ve gerisindeki binalarla birlikte yok olmuştur. Ama infilâk anında burada bulunan dört köfteci ile bir kitapçı hayattadır. Bunlar Tan Matbaasının yıkılan arka kısmında bulunan Ekspres'in foto muhabiri ile beraber hâdisenin bugün yaşıyan en mühim şahitleri arasındadır.

KÖFTECİLER DEDİ Kİ :

«Balkan köftecisinin deposunda öğle için köfte hazırlıyorduk. Büyük bir gürültü ile yere yapıştık. «İmdat!...» diye bağırdık. Sesimize cevap veren çıkmadı. Sürüne sürüne bir masanın altına girdik. Bu sırada, mangal devrildi. Yanımızdan bir alev çıktı. Tahtalar tutuşmuştu. Diri diri yanacaktık. Birden gözümüze masanın altında duran yumurta sepeti ilişti. Yumurtaları bir tepsiye kırdık, ateşin üzerine baca ettik. Yangını söndürmüştük. Saatlerce sonra bir motör gürültüsü duyduk. Üzerimizde bir delik açılmıştı. Oraya doğru sürünerek gittik. Bir sopa ile işaret verdik. Enkaz kaldırıldı, biz de kurtulduk.» 10 saat enkaz altında kaldıktan sonra kurtarılan köftecinin çırakları Yusuf, Cevdet, Celil, Hacı hikâyelerini böyle anlattılar.



KİTAPÇI ANLATIYOR :

İtfaiye Müdür Muavini Tarık Özavcı : «Enkaz altında bir el hareket ediyor» diye bağırdı. İtfaiye erleri âmirlerinin işaret ettiği yere koşuştular. Biraz sonra, enkazın altından üstü başı toz içinde orta boylu, gözlüklü bir adam çıkarıldı. Sapasağlamdı. Gözlüklerinin camı bile kırılmamıştı. «Ben Üniversite Kitabevi sahiplerinden Lûtfi Eriş'im» diye kendini tanıtan adam sözüne şöyle devam etti : «Korkunç bir gürültü duydum. Bunu bir sessizlik takip etti. Kulaklarım o an için hiçbir şey işitmiyordu. Masanın arkasındaki kitap rafı devrildi. Elektrikler söndü. Bir kibrit çaktım. Elim gayrı ihtiyarî cebime gitti. Bir sigara çıkardım, yaktım. Oysa, ben kibriti aydınlığa kavuşabilmek için ateşlemiştim. Sigarayı içtikten sonra, kasayı açtım. İçinden 7500 lirayı aldım. Enkaz arasında bir boşluk buldum, elimi çıkardım.»

MUHABİRİN HİKÂYESİ :

İnfilâk sırasında herkes işinin başındaydı. Kitapçı kitaplarını düzeltiyor, köfteciler piyaz hazırlıyor, berber traş ediyor, tütüncü sigara satıyor, İstanbul Ekspres gazetesinin foto muhabiri Aydın Ünsal ise karanlık odada film yıkıyordu. Magazin sekreteri Özdemir Tuncer iki fotoğraf istemişti. Karanlık odanın duvarları büyük bir gürültü ile sarsıldı, genç foto muhabiri aşağıya doğru çekildiğini hissetti. Çevresinde iniltiler duyuluyordu. «Beni kurtarın, yaşıyorum» diye bağırdı. Baygın bir halde yatan foto muhabirini kurtardılar. Ertesi gün çıkan bazı gazeteler «Özdemir Tuncer ile Aydın Ünsal»ın öldüğünü yazıyorlardı. Özdemir gerçekten ölmüştü, ancak Aydın Ünsal yaşıyordu. Foto muhabirinde yaşamak isteği vardı. Gazeteyi okuduğu zaman : «Bu işte bir hayır var, yaşıyacağım» demişti

SAATİM 10 U 23 GEÇE DURMUŞTU

Ebussut, Ankara, Âşir Efendi caddelerinin kesiştiği noktada duran Trafik Memuru Vilâyet istikametten gelen 1426 plâkalı Fatih - Beşiktaş otobüsüne «geç» işareti verdi. Otobüs tam Tan Matbaasının önüne gelmişti ki... Trafik Memuru Cemal Yılmaz hâdisenin bundan sonraki kısmını şöyle anlatıyor : «Kulaklarımı sağır eden büyük bir patlama duydum. Neyyir hanın bulunduğu yer duman içindeydi. Büyük bir beton blokunun üzerime doğru fırladığını gördüm. Gözümü kapadım. Başımdan aşağıya dolu yağıyordu sanki. Son bir gayretle kendimi dişçinin kapısı önüne attım. Birkaç dakika kımıldamadan bekledim. Gözümün önünden Istanbul'un bildiğim semtleri, Şehremindeki evim geçti. Acaba bu yerler ne haldeydi?... Istanbul bombalar altında mıydı?... Bloku örten toz perdeleri rüzgârın tesiriyle Vilâyete doğru çekildi. Tan Matbaasının bulunduğu blok çökmüştü. Biraz önce işaret verdiğim Belediye otobüsü enkaz altında kalmıştı. Otobüsün içinden feryatlar, figanlar geliyordu. Kalktım. Otobüsün yanına giderek yaralıları çıkarmağa başladım. Bu sırada, Sirkeci'de bekliyen yüzlere taksi hâdise yerine gelmiş, şoförler can başla çalışıyorlardı. Saatim 10 u 23 geçe durmuştu.

BİR EVDE 900 KUŞ

Onu Atikali'de bilmeyen, tanımıyan yoktur. Kuşçu Hacı Mehmet derler. Evinin tel bölmelerle ayrılmış odaları küçük birer ormandır sanki. Kamış dallar üstünde gaga gagaya vermiş öpüşen süt beyaz, mavi, yeşil, lâcivert muhabbet kuşları. Kırmızı, sarı renkte kanaryalar. Sakalar, isketeler, flurya-lar. Üç yüze yakın kanarya var. Vatanı Afrika'nın kuzey kıyıları ile Kanarya Adaları olan kanaryaların renkleri vatanlarında yeşil, taze meşe sırtı. Ormanda ne ses duyarsa kaptığı için vatanında yılan gibi ıslıklar çıkarıyor, kurbağa gibi bağırıyor, bülbül, karatavuk, flurya gibi ötüyor. Onun ana dili bu. Başka memleketlerde de o memleketin dili ile. Almanlar yavru kanaryaları kendi terbiyelerine göre yetiştiriyorlar. Cermenlik buradan geliyor.

Kor kırmızısı bir saka kıyametleri koparıyor. Anadolu'da gelincik, elmacık derler sakaya. Istanbul'da da saka. Su çekip, su taşıdığı için. Eskiden Istanbul yalılarında sakalar için su dolaplı kafesler yaparlarmış. Dolapta, ucuna kova vazifesi gören yüksük takılı bir de makara bulunurmuş. Saka susadı mı dolabın başına gelir, minicik tırnaklarına gayret, makara ipini yukarı çeker, içi su dolu kovadan hararetini giderirmiş. Bugün Hacı Mehmet efendinin evinde üç yüze yakın kanarya ile birlikte dokuz yüz muhtelif kuş var.

HACI MEHMET VE KUŞLARI — Hergün, her saat onlarla beraber yaşar. Yemlerini verir. Sularını doldurur. Birinin azıcık tüyü kabarsa, birinin başı önünde olsa acaba hasta mı diye korkar, telâşlanır, kederlenir. Bütün merakı bu.

Bir Galatasaraylının Hâtıraları...

YAZAN : SUAT ARAY

3

ÇIKAN KISIMLARIN HULÂSASI: Muharrir hâtıralarının çıkan kısmında Galatasaray'a kaydoluşunun hikâyesini anlattıktan sonra, Mektebi Şultani'nin kendine has âdetlerini, öğrencilerin muzipliklerini, ilk dershaneye girişini hikâye etmektedir. Ders aralarında mektebin bahçelerinde (Cour'larda) taş ve limon kabuğu ile oynayan futbol, tambur sesiyle mütalâahanelere gidiş, hademelerin sırıklarla havagazı lâmbalarını yakışı, akşam yemeği, nihayet yatakhaneler, bunlarla ilgili vakalarla süslenerek anlatılmaktadır.

YATAKHANEMİZDEKİ kapalı bölmenin şehzadelere ait olduğunu işitince merakla sordum:

— Mektepte şehzade mi var?

— Var ya, yedi sekiz tane şehzade ve sultanzade var.

— Şehzade padişah çocukları değil mi? Sultanzade ne demek?

— O da şehzade gibi bir şey, onlar da saraydan geliyorlar.

— Ne ile geliyorlar?

— Arabalarla, harem ağalariyle geliyorlar.

— Pekâlâ bunlar nerede ders okuyorlar, nerede yemek yiyorlar?

— Dersleri talebe ile okuyorlar. Yemeği de kendi yemekhanelerinde yiyorlar. Onların ayrı yemekhaneleri var.

Filhakika mektepte saraydan gelen şehzade ve sultanzadelere ayrı bir muamele tatbik ediliyordu. Fakat zamanla, yani biz büyüdükçe bu muamele tarzında, demokratlaşmıya doğru bir hareket belirdi. Meselâ bizim son sınıflara geldiğimiz sırada Şehzade Süleyman Efendi'nin oğlu Şerafettin isminde (794 Şerafettin) bir sınıf arkadaşımız vardı ki bu çocuk tamamen bizimle kaynaşmıştı. Sınıfta olduğu gibi yemekhanede de beraberdik. Yalnız mektep idaresi onu ayrı bir odada yatırırdı. Yoksa, şahsen bana kaç defa: «Neden sanki beni de sizin yatakhanede, hep beraber yatırmıyorlar?» diye şikâyet etmişti.

Diğer sınıflarda bazı haşarı küçük şehzadeler vardı. Onlar da arkadaşlariyle altalta, üstüste oyunlar oynarlar, döğüşürler, hattâ küfürler bile yedikleri olurdu. Mektep idaresinin hususi bir itina hevesi olmasaydı, bu çocukların diğer talebeden hiç de farkları olmıyacaktı. Onların, şehzadeliklerini öne sürerek bir istisnai muamele istediklerini 11 senelik Mektebi Sultani hayatımda bir defa bile görmedim.

MEKTEPTE İLK GECE...

Mektepteki bu ilk gecede de sınıfın sükûnetinde hissettiğim nostalji kendini daha da şiddetle hissettirdi. Gece uykumun arasında annemin şefkatli elini daima alnımda, üstümde, yorganımı, yastığımı düzeltirken hisseder, bu bana büyük emniyet ve huzur verirdi. Halbuki burada hiç kimse, bu huzuru bana sağlıyacak hiçbir fert yoktu. Arkadaşlar uykularına dalmışlar, sesli, sessiz, sakin, gürültülü nefeslerle mışıl mışıl uyuyorlardı. Sessizlik bana bir garipseme hissi verdi. Şimdi gözümün önünden evin hariminin sıcaklığı, kardeşlerim, dadımın küçük iken söylediği ninni ve masallar, Karabaş, Nazlı, benim (tepe) m, hepsi birden bana boynu bükük bakıyorlar, beni çağırıyorlar gibi geldi. Gözlerimden yaşlar akmıya başladı. Nerede ise hıçkıracaktım... Bu sırada omuzuma bir el dokundu.

— Daha uyumadın mı küçük, bir şeyin mi var?

Diye sordu. Muidimiz Kemal Bey'in hafif, müşfik sesi tanıdım.

— Hayır efendim, evdekileri düşünüyorum, dedim.

— Öyledir yavrum, ilk gece her çocuk bunu düşünür, ama merak etme, burası da senin evin sayılır, hepimizin de evi sayılır. Haydi uyu bakayım, Allah rahatlık versin!

Kemal Bey yorganımı da düzeltti, sessiz sedasız yatakhanenin köşesinde perde ile ayrılmış olan yerine gitti.

Umumiyetle muitler, talebe yattıktan sonra sigara içmek ve yıkanmak üzere sıra helâların bulunduğu yerlere giderler, bu vesile ile biraz sohbet de ederler, sonra gelir yatakhanedeki yerlerinde yatarlardı. Kemal Bey de yatmak üzere geldiği zaman benim yatağımın önünden geçerken ağladığımı duymuş ve gelmişti. Kemal Beyin sessiz yürümek için gösterdiği itina dikkatimi çekti. Benim bulunduğum yerle kendi yatağı arasındaki uzunca mesafede, o kadar dikkatle dinlememe rağmen ayak sesini katiyen duymadım. Zaten kapıyı açıp girişini, yatağımın yanına gelişini de duymamıştım. Muidin o candan sözleri ve yorganımı düzeltmesi bana yalnızlığımı unutturdu, şefkat hasretimi de dindirdi. Demek burada da evde duyduğum yakınlık, alâka ve şefkatten tamamen mahrum olmıyacaktım, kederimle, hastalığımla alâkadar olacak bir büyük vardı burada. Bu his bana büyük bir huzur verdi. Bu huzur içerisinde gözlerimi kapadım...

Mektebi Sultani'nin o zamanki yatakhanelerinden biri. (Fotoğraf: Ekmel Vafi arşivinden.)

GECE BEKÇİSİ

Sabaha karşı defi ihtiyaciyle uyandım ve ne yapacağımı düşünmiye başladım. İhtiyaç kendini gittikçe daha fazla hissettiriyordu. Daha ne yapacağımı kestiremeden kapının usulca açıldığını duydum. İçeri kısa boylu birisi girdi. Bu da kim oluyordu? Benim yatağın yanından geçerken uyanık olduğumu görerek yanıma geldi.

— Ne var? Niye uyumuyorsun?

— Sıkıştım, dedim, yeniyim, nereye gideceğimi bilmiyorum.

— Bir dakika dur, şu saati basayım sana yeri gösteririm.

Dedi. Hakikaten yatakhanenin bir köşesinde duvara elindeki saati bastı ve geldi.

— Haydi, gel, göstereyim.

Bu suretle yatakhane katında en lüzumlu yeri de öğrenmiş oldum. Elinde saatle gelen Galatasaray'ın meşhur gece bekçilerinden (Veli) idi. Sonraları zaman zaman bu ilk gecedeki sıkıntımı hatırlatır, gülüşürdük.

Galatasaray'da gece herhangi âni bir hâdisenin zamanında tedbirini almak üzere bir (gece bekçisi) teşkilâtı vardı. Bu teşkilât mektebin, giriş kapısından, bütün avlularından yatakhanelere varıncaya kadar, her tarafını, muayyen yerlerde saatlere basmak suretiyle kontrol eder. Gecenin zabıta vazifesini görürdü. Çok defalar gece birden hastalanan talebe veya muitlerin, tedbirsiz bazı hademelerin açık bıraktıkları havagazlarının, açık bırakılan muslukların imdadına hep bu vefakâr, sadık, sessiz, sedasız vazife gören insanlar yetişmişlerdir...

SABAH MÜTALÂASI

Mektepte ilk sabah neşeli kalktım. Geceki huzurum artık benimle beraberdi. Sabah, bizim yatakhaneden gayet vuzuhla işitilen tambur

beni uyandırmıştı. Fakat derin uykulu bazı arkadaşlar hâlâ uyanmamışlardı. Bunlar nasıl uyanacaklar derken, perde arkasından çıkan Kemal Beyin ellerini birbirine vurarak tamburun uyandıramadığı bu derinlere dalmışları uyandırdığını gördüm. Kemal Bey yanımdan geçerken gülümsedi:

— Nasıl, dedi, gece iyi uyudun mu?

Devam eden bu yakın alâka karşısında muidin ellerine atılarak onları uzun uzun öpmek arzumu zor zaptettim ve hemen cevap verdim:

Mektebin umumi görünüşü. Üstü kapalı, direkli yerler «Préau» lardır. Saatin altındaki levhada yaldızla «Mektebi Sultani» ibaresi yazılı idi.

— Evet efendim, çok, çok iyi uyudum...

Mektepte sınıflar hiçbir zaman sabah mütalâalarında olduğu kadar tatlı görünmezler. Ben daima sabahleyin sınıfa girdiğim zaman içimde bir hafiflik, bir neşe hissederdim. Evvelâ sabahın tabii olarak verdiği neşe ve hayat arzusundan başka mektepte, dünden hazırlanmamış dersler, yapılamamış vazifelerin tamamlanması için de bir saat bir çeyrek kadar bir vaktin mevcudiyetini haber vermesi, bu mütalâa zamanının bir kahvaltıya bağlanması, bende sabah mütalâasına karşı büyük bir sempati uyandırmıştı. Bunu mektebi bitirinceye kadar hemen her sabah hissetmişimdir.

Yine Ahmet Ağanın mutad tamburiyle çaya indik, sonra bahçeye çıktık. Sabah teneffüsleri mektepte, bir nevi (yeni uyanış) ın ifadesi olarak, nisbeten hareketsiz geçer. Derslerin yüklü kısmını teşkil eden Fransızca saatlerine takaddüm etmesi, sabah rahavetinin tamamen geçmemesi bu teneffüste bir nevi (ilk peşrev) havası verir. Oyunlar oynansa da o kadar canlı olmaz. Birçoklarının ellerinde hâlâ hazırlanamamış ders kitapları görülür. Birçok talebe de mektebe gelen neharileri seyretmek üzere parmaklıkların kenarına dizilir. Neharilerle şakalaşmalar, sözleşmeler olur, onlara dışarıdan havadisler sorulur, bazı siparişlerin teslim, tesellüm muameleleri yapılır. Hülâsa, zaten nisbeten kısa olan teneffüs vakti de böyle geçiverirdi.

Ben de parmaklığa dayanmış, gelenleri seyrediyor, bir gün evvelki kendi halimi düşünüyordum. Ben de, daha dün buradan, hem de ilk defa talebe olarak geçmiştim. Şimdi artık (kıdemli) olmuştum. Bu gelenler içinde herhalde benim gibi (ilk) ve (müptedi) olanlar vardı. Onlara karşı da (kıdemli) olmanın gururu içinde idim.

Bizim kurlara takaddüm eden girişteki bahçe kısmının çiçekleri, yeşillikleri, palmiyeler, bir küçük havuz, yüksek mektep duvarlarının tepelerine kadar tırmanan sarmaşıklar ne hoştu. Sonra mektebin o ilk defa beni korkutan eflâke ser çekmiş heybetli kapısı ve kalın parmaklıkları insana başka bir huzur verir; Beyoğlu hayatının gürültülerini durdurur, bir gürültü ve bir huzur âlemini biribirinden ayırırlar. İnsan caddenin gürültülerinden sapıp mektebin kapısını geçince başka bir âleme girdiğini derhal hisseder. Bu bir âlemden öbürüne geçişte bir sihir vardır. Bu sihri ben bütün mektep hayatı boyunca hissettim. Bu kadar kısa bir mesafe içinde bu kapıdan geçen herkes, hele bilhassa bütün Mektebi Sultanili, Galatasaray Liseli camia duymuştur ve duymaktadır...

Bu ilk, güzel sonbahar sabahı beni âdeta büyülemişti (Ne güzelmiş bu mektep) diye düşünürken Ahmet Ağa'nın kıvrak tamburu bizi ilk derse çağırdı. Ara yolda geç kalan neharilerin telâşlı adımlarla sıralarına yetişmiye çalıştıkları görülüyordu...

MUSLİH'İN YEMEĞİ

Üç gün sonra öğleyin yemekhaneye yine bir hücum, fakat bu sefer mutadın fevkinde bir hücum oldu. Günlerden perşembe idi. Belli idi ki bizim ahçıbaşı yine döktürmüştü. Nefaset haberini ve menü'yü, hususi istihbaratlariyle haber alan talebenin arasında hücuma ben de katıldım. Buna pek katıldım da diyemiyeceğim, daha doğrusu sürüklendim ve bir sıraya oturdum. Benim sıra arkadaşım hararetle yanındakine:

— Kaynatalım yahu, bugün Muslih (Galatasaray'ın meşhur Muslih Hocası) apsan diyordu.

Bu hitaptan sonra elleri yine maharetle sofra üzerinde dolaştı ve tabaklardan birkaçı boşaldı. Boşalanlar da kaşla göz arasında diğer tabaklar altında gözden nihan oldular. Arkadaşım bana da:

— Sen de bu tarafa biraz yaklaş.

Emrini verdi. Ben de yaklaştım. Ve sordum:

— Yahu, Muslihe ne olmuş? Neyi kaynatıyorsun? 'Ortada ateş filân yok.

O sualime cevap verecek yerde:

— Ha, dedi, sen de biraz tatlı filân ister misin?

— Yok canım, ben bir şey istemem. Muslihe ne olmuş onu söyle.

— Bana bak, şimdi vaktim yok. Yemekten sonra sor anlatayım, bak Mösyö bakıyor.

Filhakika Kemal Bey uzaktan bakıyordu. Sustuk. Yemeği yedik ve bahçeye çıktık. Sıra arkadaşım (77 Saffet) bahçede nihayet anlattı.

— Muslih izinli olarak bu sabah gitti, onun yemeğini arada taksim ettik. Muslih apsan (absent) yani nâmevcut olduğu için yemeği iki kişi arasında kaynattık.

Bu iş sofraya otururken yapılmazsa hademeler, nâmevcut olanın yemeklerini geri alırlarmış. Mesele hademelerden evvel açıkgöz davranıp tatlı, börek gibi nefaset arzeden yemekleri hademelere bırakmamak imiş.

(Devamı gelecek sayıda)

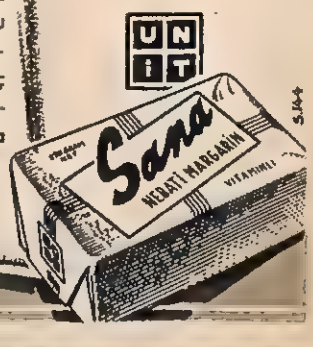
Grafika

Soğuk günler için sıcacık bir çorba!

İRMİK ÇORBASI

Kullanılacak malzeme: 5 çorba kaşığı irmik, 125 gr. SANA, 1 adet soğan, 1/2 kilo domates veya bir çorba kaşığı salça, 1 adet salatalık turşu, tuz, biber, 5 bardak su.

Yapılması: Rende soğan SANA'nın yarısı ile hafif kavrulur, kalan SANA'da da irmik kavrulur, hepsi beraber domates suyu veya salça ile karıştırılır. Beş bardak sıcak su yavaş, yavaş ilâve edilir, tuz, biber ve çok ince kıyılmış havuç konur, hafif ateşte bir saat pişirilir. Salatalık çentiklenir, çorbaya ilâve edilerek sıcak servis yapılır.



Hayat

RUBENS'İN YENİ BULUNAN BİR ESKİZİ

"PARİS'İN KARARI"

(Truva Kıralının oğlu Paris, üç [illegible] arasından [illegible] (Afrodite) [illegible])

Amerikan bir sanat uzmanının geçenlerde Cenevre'deki «Sanat ve tarih Müzesi»nin depesunda, şimdiye kadar Peter Paul Rubens'in talebelerinden birine ait olduğu sanılan ve «Paris'in Kararı»nı canlandıran bir eskisin aslında ddhi ressamın bizzat kendi eseri olduğunu açıklamasıyla, yıllarca yıl bir ambarda çürümeğe mahkûm edilen bu «Yeni Rubens» sanat âleminin başlıca hâdisesi oldu. Esere biçilen değer, 500.000 İsviçre frankıdır. Bu tarihî resim, senelerin küfü ve tozundan iyice temizlendikten sonra Cenevre şehrinin sanat galerisinde hususî bir köşeye asılacaktır.

Günlük yünlü

GUY LAROCHE Hem gündüz hem de gece giyilebilen yünlüden yapılmış pratik bir kıyafet. Düz yakalı, reglan kollu, iki yanında büzgüleri olan fiyonklu ceket çıkarılınca ortaya omuzları bantlı, sırtı açık dekolte bir rob çıkmaktadır...

LONDRA Açık bej rengi yünlüden sade bir sokak kıyafeti. Yakasızdır, kol takma ve truvakardır. Modelin bütün özelliği, kumaşı vücuda sıkıca oturtan penslerdedir.

LONDRA Vücudu saran açık yakalı siyah yünlüden yapılmış bir rob. Üzerine giyilen spor yakalı, geniş kemerli pötikare ceketle ikinci bir model meydana gelmektedir.

MICHEL GOMA Yeşil renkte kalın yünlü kumaştan yapılmış bir sokak kıyafeti. Beden göğüslerin ortasından ve yanlardan kesiklidir. Etek yanlardan godeli, önden penslidir. Kıyafet, aynı kumaştan yapılmış şapka ile şık durmaktadır.

JACQUES HEIM Kırçıllı gri yünlüden yapılmış arkadan kemerli bir rob ve aynı kumaştan spor yakalı, büyük cepli mantosu. İcabında içine konan kürk modele özellik vermektedir...

Sinirlerinizi Teskin Etmek Elinizdedir

Sinir buhranı, kurbanlarını sadece Martine Carol, Vivien Leigh veya Gene Tierney gibi sinema söhretleri arasından seçmez. Büyük şehirlerin gürültülü hayatı içinde ömür tüketen her sınıf ve çeşitten insanlar bu âfetten nasiplerini almaktadırlar. Ağır endüstride ve amme hizmetlerinde çalışanlar arasında sinir krizi geçirenler son senelerde belirli şekilde artmıştır. Aşağıda değerli okuyucularımıza sinirleri yatıştırabilecek birkaç basit tavsiye veriyoruz.

BÜYÜK BİR BARDAK SUYU YUDUMLAYARAK İÇİNİZ

Her yudumdan sonra derin nefes alınız. Ama alkollü içkilerden sakınınız. Alkol beyin hücrelerini tahrik ederek sinirlerin büsbütün geritmesine yol açar. Kahve ve çay da içmeyiniz. Çünkü, bunlar sinir sistemini tahrik eder ve vücudün gudde ifrazatını arttırırlar.

BİR İKİ SİGARA FAYDALIDIR

Az miktarda nikotin, sinir sisteminin muvazenesini ve mukavemetini kolaylaştırır, hormonları ile karaciğerin faaliyetine tesir eden sürrenal guddeleri frenler. Dolayısiyle kana fazla şeker verilmesine mani olur. Şeker seviyesi azalan kanda kırmızı kürecikler çoğalacağından vücudun mukavemeti artacaktır. Bunlardan ayrı olarak, sigara dumanının terkibinde bulunan glütamik asit'in de teskin edici tesirleri vardır.

SİNİR VE MUSİKİ

Radyonuzu açarak hafif müzik dinleyiniz. Bu çeşit müziğin sinirler üzerinde rahatlatıcı tesiri vardır. Nağme ve gürültüler beynin sinir merkezinde, işitme sinirleri vasıtasiyle yankılar yapar. Şayet bu ses dizileri ahenkli ise, sinir merkezi'nde muvazene temin ederler. Ama gelişi güzel sıralanmış diskordant bir ses dizisi ise (meselâ bazı caz parçaları gibi) sinir sistemini tahrik ve hatta perişan ederler.

SİNEMAYA GİDEREK NEŞELİ BİR FİLM SEYREDİNİZ

«Üç kahkaha, bir kalem pirzola» misali, gülmek ve neşelenmek, her türlü ıstırabı unutturur. İki saat müddetle seyredeceğiniz neşeli bir filim, sizi bambaşka bir dünyada yaşatacak, sinirlerinizi de haliyle yatıştıracaktır. Sürükleyici bir polis romanı da aynı işi görebilir. Böyle bir kitaba kendinizi kaptırdınız mı, sinir sisteminizin muvazenesi avdet edecektir.

İNSANLARDAN KAÇMAYINIZ

Kabilse odanıza kapanıp kalmayınız. Yalnızlık sinirleri bozabilir. Dostlarla dolu kalabalık muhitler derdinizi çabuk unutturur. Hasılı, sinirli iseniz sosyal bağları koparmamağa gayret edin.

AÇIK HAVA VE SPOR

Bir çeyrek saat, derin nefes almak suretiyle açık havada dolaşmak sinir sistemi ve adeleler için çok faydalıdır. Deniz mevsiminde, su çok soğuk olmamak şartiyle, on beş dakika yüzmek uygundur. Diğer sporlardan İsveç Jimnastiğini, ritmik dansı, av ve eskrimi tavsiye edebiliriz. Ama şart, bütün bu sporları, işi yorgunluk derecesine vardırmadan yapmaktır. Sinirlilerin çekişmeli sporlara girişmemeleri icabeder. Çünkü, kazanma hırsı, sinirlerin yeni baştan harab olmasına yol açabilir. Şayet otomobiliniz varsa, direksiyona geçip kır yollarında dolaşınız. Bu, nefsinize karşı yeniden itimad kazanmanızı temin edecektir. Tabiatın tertemiz sinesinde yapacağınız gezintilerde, açık hava, zehirlenen kanınızı temizleyecek ve bünyeniz yeniden hayatiyet kazanacaktır.

DERİN BİR UYKU

Derin bir uyku, sinir ve adaleleri dinlendirir. Yedi ilâ sekiz saatlik bir uyku normaldir. Uykusuzluktan şikâyet ediyorsanız, fazla olmamak şartiyle hafif uyku ilâçları alabilirsiniz. Çünkü «suni uyku» hiç uyumamaktan iyidir. Erken uyandığınız takdirde, yatakta katarak kendinizi uykuya zorlamayınız. Bu, sinirlenmekten başka işe yaramıyacaktır. Altı saatlik bir uyku birçok kimselere kâfi gelir. Güneşin batışı ile doğuşu arasında uyumak yerindedir. Odanız karanlık bile olsa, güneş ışınları, derin bir uykuya dalmanıza haliyle engel olur.

DİNLENMEK, EN İYİ İLÂÇ — Odanıza çekiliniz. Kapıyı kapayınız ve pencereyi açınız. Kendinizi sükûnetle bir sedire bırakınız ve vücudunuzun alt kısmına yastıklar koyarak dünyayı unutunuz. Bir anda rahatladığınızı farkedecek, adalelerinizin gevşediğini, vücudunuzda hiçbir gerginliğin kalmadığını hissedeceksiniz...

ILIK DUŞ VEYA SICAK BANYO

Soğuk suyun sinirleri yatıştırdığı iddiası doğru değildir. Soğuk, sinirler üzerinde âni bir şok tesiri yapar, fakat tamamen tanzim edemez. Bu itibarla ılık duş altına girmeyi tercih ediniz. Hattâ sıcak banyo daha da tesirlidir. Ama suyun fazla sıcak olmamasına dikkat edin. Çünkü, çok sıcak su, kan deveranını bozar, kalbi yorar.

HAFİF MASAJLAR

İş başında, evinizde, nerede olursa olsun, birkaç dakikanızı bu işe ayırınız. Boyun, alın, şakak, kol ve bacak bölgelerinde yapacağınız hafif masajlar deveran sisteminizi tanzim edecek, zehirlerin bünyeden atılmasına yol açacak, sinirleriniz de bu arada teskin olacaktır.

YATAK ODANIZIN DUVARLARINI MAVİYE BOYAYINIZ

Mavi ile menekşe rengi, ninni gibi tesir eder. Yeşil ise gözler için iyidir. Sinir muvazenesi için sarı rengi tavsiye edenler de vardır. Büro ve atelye gibi iş yerlerinin bu renklerle boyanması uygundur. Buna mukabil kırmızı ile portakal rengi'nin sinirleri tahrik etme özelliği vardır.

HAZMI AĞIR ŞEYLER YEMEMELİ

Zayıf sinirlilere verilebilecek özel bir gıda rejimi yoktur. Çünkü iştah dereceleri durmadan değişir. Ama, çok yağlı, ağır ve hazmı güç şeyler yememek lâzımdır. Hekimler, sinir hastalarına dilediklerini yemeği tavsiye ederler. Ama bir sinir buhranı esnasında, boğazınızdan lokma inmeyeceği için, kendinizi yemeğe zorlamayın. Sinirlerinizin yatışmasını bekleyin. Aksi halde sindirim organlarınız isyan edecek, yorgunluğunuz ve sinir muvazenesizliğiniz büsbütün artacaktır.

SİNİR VE VİTAMİNLER

A vitamini uykusuzluğa karşı çok müessir olduğu gibi, B gurubuna dahil vitaminler de kuvvetli bir sinir sistemi için çok lüzumluduur. Bol miktarda B vitamini almak için böbrek ve ciğer ızgaraları, sebze, kuru yemişler, yumurta sarısı yiyiniz ve bol süt ve bira içiniz. A vitamini için de balık, süt mamülleri, taze sebze ve meyva tavsiye edilir. Ama, bu vitamin rejimine başlamadan önce hekime baş vurmak lâzımdır.

SİSTEMLİ ÇALIŞINIZ

Siniri bozuk olanların çoğu sistemli çalışmasını bilmeyen, dağınık, savruk kimselerdir. Böyle olanlara tavsiyemiz: Büronuzda, evrakınızı, dolabınızı, her aradığınızı kolayca bulabileceğiniz şekilde tanzim ediniz. İşinizi normal mesai saatleri içine sığdırınız ve beyhude yere «işgüzarlık» göstermeyiniz.

VE, NİHAYET MUHİT DEĞİŞTİRMEK

Seyahatler çoğu zaman en iyi sinir müsekkinidir. Onun için, imkân buldukça yaşadığınız şehirden dışarı çıkarak çok uzaklara gidin. Bu arada yorulmamağa dikkat edin. En iyisi orta rakımlı bir yere gidip ormanlarda, göl kenarlarında, gözün alabildiğine uzanan bir manzara karşısında dinlenmektir. Çam kokularının sinirlere iyi geldiği bir hakikattir. Göğün maviliği ve çimenlerin yeşilliği sinirlerinizi yatıştıracaktır.

HAYAT HER GÜN YENİDEN BAŞLAR

ÇIKAN KISIMLARIN HULÂSASI : Sinema âleminde birçok genç kızlar gibi talihini denemiş olan Joan, büyük bir yıldız olamadan ve kısa süren bir evlilikten sonra, ailesinin yanına dönmüştür. Çok sevdiği babasının âni ölümü genç kadını perişan eder. Hele, annesinin bu ölüm karşısında takındığı lâkayt tavır kendisini büsbütün üzer. Evini terketmeğe ve istikbalini yeni baştan kurmağa karar vermiştir. Bu konuda ona yardımcı olabilecek tek insan eski kocası Arthur Damon'dur. Joan, rejisör muavini olan Arthur'le Los Angeles'de konuşur. Ama bu konuşma beklediği neticeyi vermez. Kararsızlık içinde eski ajanı Alfred Goodman'ı görmeye gider. Alfred, Joan'un hayatında dönüm noktası olabilecek bir teklifte bulunur.

YAZAN : BESSIE BREUER
ÇEVİREN : AYKUT GÖRKEY

Alfred Joan'a kurnazca gülümsiyerek:

— Çok basit... dedi. Bu mektup elinde kuvvetli bir koz olacak. Kendimizi pahalıya satacağız. Anlıyor musun?

— III —

Birkaç hafta sonra, becerikli Alfred'in ayaküstü çevirdiği karışık işler sayesinde Joan Roma'nın lüks otellerinden birindeki geniş ve rahat yatağında tembel tembel geriniyordu. Halâ kur-

3

JOAN, Ingilizce yazılmış mektuba şöyle bir göz atar atmaz mahiyetini anladı. Bu mektubu Renato Bardi kendisine eskiden yazmıştı. Hollywood'da peşpeşe film çevirdiği sıralardaydı. Bardi, Joan'u beyaz perdede görüp çok beğendiğini, arzu ettiği takdirde beraber çalışabileceklerini yazıyordu. Hattâ genç kadını derhal Roma'ya bile davet etmekteydi.

Joan bu mektubu aldığı zaman, Renato Bardi'nin isminden bahsedildiğini hiç duymamıştı. Alfred de mektubu mühimsememiş, Joan'a bu meseleden bir daha bahsetmemişti.

Joan mektubu iade ederken:

— Bunu bana neden gösteriyorsun? diye sordu.

Alfred ellerini uğuşturuyordu.

— Geçen yıl bu Bardi'nin yaptığı bir film Venedik Festivalinde mükâfat aldı, diye anlattı. Bunun üzerine milletlerarası bir değer kazandı. Şimdi sinema âleminin nazarları Bardi'ye çevrili.

— Peki bunların benimle alâkası ne?

yatından Haberler

HALAY ÇEKİYORLAR Yılbaşı gecesi vekiller Jokey Kulüpte toplanmıştı. Üstteki resimde Devlet Vekili Abdullah Aker ile eşi ve diğer davetliler, yandakinde ise, gecenin neşesine kapılan Fatin Rüştü Zorlu halay çekerken görülüyor. Hadi Hüsman ise eşi ile (sağ köşede) seyrediyor.

DERNEĞİNİN KERMESİ

KERMES'İN BEŞ GÜZELİ O gece şık ve güzel hanımlar, Verem Savaş Derneğine yardım için yarış ettiler. Hazırlanan taraklar, masa örtüleri, oyuncaklar, şapkalar açık arttırma ile satıldı. Yukarıda Kesmes'ten bir köşe ve (Soldan sağa) Kısmet İpekçi, Engin İnönü, Vediz Ekemen, Gelengül Giray, Melâhat Ercan; yandaki resimde ise Memduha Satır, Sevil Satır, Tuna Çanakçı görülüyor.

POSTASI

«Seven» imzasiyle gelen mektup:

«Tanıştığım gençle karşılıklı evlenmek arzumuza hem benim ailem, hem onun ailesi itiraz ettiler. Biz birbirimizi çok sevdiğimizden onları dinlemiyerek gizlice evlendik. Bunu haber aldıkları zaman ailelerimiz fena halde kızdılar. Kocamın ailesi daha ileri gitti. Kocamı bana göndermediler. Şimdi ben aylardır onun gelmesini bekliyorum. Acaba ne yapsam!»

Bir zaman sizi sevdiğini söyliyen kocanızın dönmesini beklemekten başka bir çare var mı? Biz kocanızın, ailesinin yatışmasını beklediğini ve size döneceğini zannediyoruz. Evlenmeden evvel ailelerinizin muvafakatlerini almıya biraz olsun çalışsaydınız bu hal başınıza gelmiyecekti

Okuyucularımızdan E. G. yazıyor:

«Bir kızı seviyordum. O da beni seviyordu. Günün birinde ailesinin zoruyla bir başkasiyle nişanlandı. Başlangıçta bu bana çok ağır gelmekle beraber tahammül ettim. Fakat tam evlenecekleri sırada nişanları bozuldu. Şimdi kız benimle nişanlanmak ve evlenmek istediğini belli ediyor. Ne çare ki babam bu izdivaca razı değildir. Ne yapayım?»

Eğer siz, bu kızla mesut bir yuva kurabileceğinize inanıyorsanız bunu babanıza sükûnetle anlatınız. Öyle sanıyoruz ki, babanız sizin mâkul sözleriniz karşısında fazla mukavemet etmiyecektir.

Okuyucularımızdan Bayan N. bildiriyor:

«Sekiz senelik evliyim. İki de çocuğum var. Kocamla bir türlü anlaşamıyoruz. Bilhassa kabalıkları ve bizi her vesile ile kırıp dökmesi hepimizi perişan ediyor. Her gün kavga, her gün dırıltı. Halbuki ben sakin bir hayat istiyorum. Boşansam âleme rezil olacağız, bana herkes gülecek diye korkuyorum. Sonra iki de çocuğum var. Bana ne tavsiye edersiniz?»

Kaderinize razı olarak kocanızı daha mülâyim hareket etmeye zorlıyacaksınız. Kocanızın size bu şekilde hareket etmesine sakın siz sebep olmıyasınız! Hareketlerinizi gözden geçirip değişirseniz kocanızın da değiştiğini görmeniz muhtemeldir. Ayrılmayı düşünmeniz bile yanlıştır. Çocuklarınız olduğuna göre daha bedbaht olursunuz.

Gemi personeli olduğunu yazan genç okuyucumuza:

Mektubunuzu aldık. Geçirdiğiniz maceranın başı çok hazindir, fakat sonu tehlikelidir. Giriştiğiniz münasebete derhal son vermeniz icabeder. Eğer bu münasebete devam edecek olursanız fena bir yola sapar, ömrünüzün sonuna kadar mahcup olur, vicdan azabları içinde kıvranırsınız.

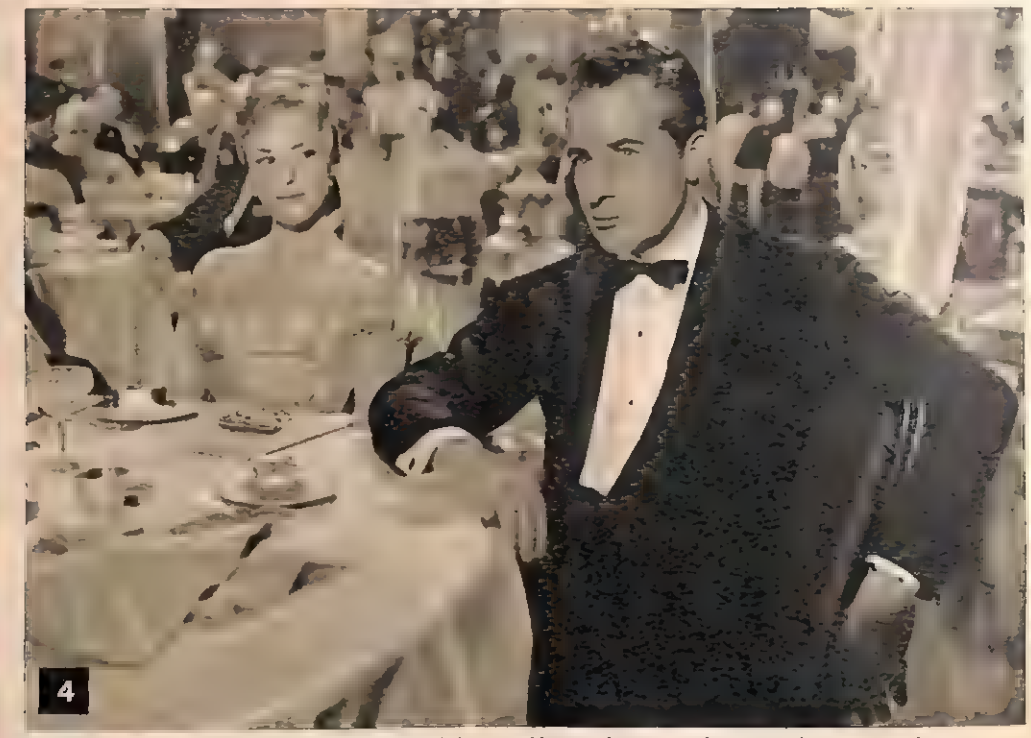
FİLİM HİKÂYESİ

Acı Tebessüm

1 Dominique Vallon on dokuz yaşında sevimli ve cana yakın bir kızdı. Henüz talebeydi. Erkek kardeşi bir motosiklet kazasında ölmüş, o zamandan beri annesi kederinden âdeta kendini kaybetmişti. Dominique'in hasta annesi gibi, ihtiyar babası da kendisiyle her zaman kâfi derecede meşgul olmazdı. Dominique düşüncelerinde ve davranışlarında gayet serbest yetişmişti.

2 Dominique, Bertrand adında sempatik, yakışıklı bir delikanlıyla nişanlı gibiydi. Sık sık beraber gezmeye çıkarlar, biribirleriyle daima anlaşırlardı. Yakında evlenmeye karar vermişlerdi. Fakat her ikisi de henüz çok genç sayılırdı.

3 Bir gün Bertrand, sevgilisini amcası Luc Ferrand ve yengesi Françoise ile tanıştırdı. Dominique ile birlikte annesinden evlenme izni alacağı gün Luc ve Françoise'nın da da beraber gelmelerini istiyordu. Bertrand'ın annesi izdivaca rıza göstermedi. Dominique hayal kırıklığına uğramıştı. Soluğu bahçede aldığı zaman Luc'ün kendisini takibettiğini gördü. Nasıl oldu bilemiyordu amma, bir anda kendini yakışıklı iş adamının kolları arasında buldu.



4 Günler geçiyor, Dominique, Bertrand'dan uzaklaşıyordu. Luc'ü düşünüyordu. Ona ne kadar kısa zamanda âşık olmuştu!... Françoise da olanlara üzülmüştü. Kederlerini unutmak için Dominique, Françoise ve Luc beraberce bir gece kulübüne gittiler. Dönerlerken Luc Dominique'i evine bırakmak istedi. Her ikisi de durumlarını biribirlerine farkettirmeye çalıştılar.

5 Okullar kapanınca Dominique, anne ve babası ile beraber tatilini geçirecekti. Fakat, birkaç gün sonra Luc'den bir mektup aldı. Yakışıklı adam Dominique'i Cote D'Azur'e davet ediyordu. Genç kız sinirlendi, mektubu yırttı. Fakat, gün geçtikçe yalnızlığını anlıyacaktı. Evden kaçarak Cote D'Azur'e gitti.

6 Olgun bir erkekle arkadaşlık yapmak Dominique için ne fevkalâde bir şeydi... Fakat ayrılmak zorunda kaldıkları zaman Dominique tekrar eve dönmek istemedi, tren biletini Paris'e kadar uzatarak, orada Luc ile beraber olmanın çarelerini aradı. Françoise Dominique'i o gece akşam yemeğine davet etti.

"A CERTAIN SMILE,,

Dominique ..... CHRISTINE CARERE

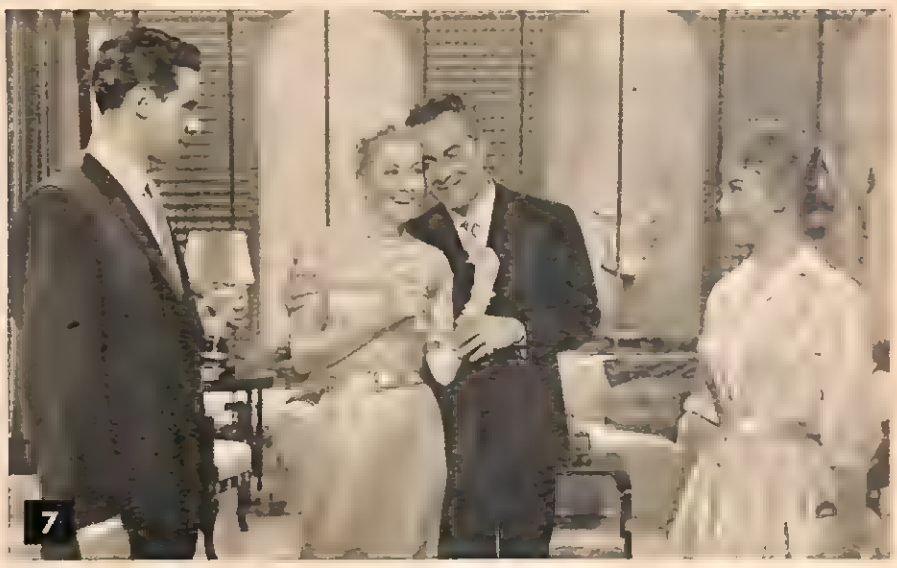
Luc Ferrand ..... ROSSANO BRAZZI

Françoise ..... JOAN FONTAINE

Bertrand ..... BRADFORD DILLMAN

Françoise Sagan'ın aynı isimdeki romanından alınan bu film Jean Negulesco idaresinde renkli ve sinemaskop olarak çevrilmiştir...

7 Yemekte Dominique gizlice Luc'dan ertesi gün için randevu istiyordu. Orada bulunan Bertrand sarhoş olmasına rağmen Luc ile Dominique'in Cote D'Azure'de günlerini birlikte geçirdiklerini keşfetmişti. Delikanlı sinirli bir halde evi terketti. Dominique peşinden koşacak, ona Luc'ü gerçekten sevdiğini söyliyecekti. Bertrand doğrusu bunu hiç beklemiyordu. Ne diyeceğini büsbütün şaşırdı. Dominique'i delilikle itham etti. Artık kati kararlarını vermişlerdi. Birbirlerinden ayrılacaklardı.



8 Ertesi gün Luc randevusuna gelmedi. Karısının son Cote D'Azur seyahatinden şüphelendiğini anlamıştı. Françoise, Luc'ün orada bir kadınla olduğunu biliyordu. Ve Luc Dominique'in bu şekilde ortaya çıkmasını istemiyordu. Artık ayrılmaları lâzımdı. Fakat Dominique aşkından vazgeçemedi. O akşam Luc'ün gözleri önünde kendini bir taksinin altına atmaya teşebbüs etti. Bereket ucuz kurtulmuş, hafif yaralanmıştı. Luc baygın genç kızı evine götürdü.

9 Herşey bitmeliydi artık... Françoise, Luc ile Dominique'in eski münasebetlerini farketmişti. Luc ve Dominique'in yolları ayrılıyordu. Dominique babası ile barıştı, evine döndü. Sonbahar gelmiş okul mevsimi başlamıştı. Bertrand ve Dominique tekrar okul sıralarında birleşeceklerdi. Sevimli delikanlı acemi sevgilisinin geçirdiği maceraya daima unutmaya razı idi. Bir daha bu şekilde cüretkârane aşk oyunlarına girişmemesini ona tavsiye edecekti.

ebessüm

ir kızdı. Henüz talebeydi. Erkek
nnesi kederinden âdeta kendini
ndisiyle her zaman kâfi dere-
nda gayet serbest yetişmişti.

2

2 Dominique, Bertrand adında sempatik, yakışıklı bir delikanlıyla nişanlı gibiydi. Sık sık beraber gezmeye çıkarlar, biribirleriyle daima anlaşırlardı. Yakında evlenmeye karar vermişlerdi. Fakat her ikisi de henüz çok genç sayılırdı.

4

4 Günler geçiyor, Dominique, Bertrand'dan uzaklaşıyordu. Luc'ü düşünüyordu. Ona ne kadar kısa zamanda âşık olmuştu!... Françoise da olanlara üzülmüştü. Kaderlerini unutmak için Dominique, Françoise ve Luc beraberce bir gece kulübüne gittiler. Dönerlerken Luc Dominique'i evine bırakmak istedi. Her ikisi de durumlarını biribirlerine farkettirmeye çalıştılar.

3 Bir gün Bertrand, sevgilisini amcası Luc Ferrand ve yengesi Françoise ile tanıştırdı. Dominique ile birlikte annesinden evlenme izni alacağı gün Luc ve Françoise'nın da da beraber gelmelerini istiyordu. Bertrand'ın annesi izdivaca rıza göstermedi. Dominique hayal kırıklığına uğramıştı. Soluğu bahçede aldığı zaman Luc'ün kendisini takibettiğini gördü. Nasıl oldu bilemiyordu amma, bir anda kendini yakışıklı iş adamının kolları arasında buldu.

5

5 Okullar kapanınca Dominique, anne ve babası ile beraber tatilini geçirecekti. Fakat, birkaç gün sonra Luc'den bir mektup aldı. Yakışıklı adam Dominique'i Cote D'Azur'e davet ediyordu. Genç kız sinirlendi, mektubu yırttı. Fakat, gün geçtikçe yalnızlığını anlıyacaktı. Evden kaçarak Cote D'Azur'e gitti.

6

6 Olgun bir erkekle arkadaşlık yapmak Dominique için ne fevkalâde bir şeydi... Fakat ayrılmak zerunda kaldıkları zaman Dominique tekrar eve dönmek istemedi, tren biletini Paris'e kadar uzatarak, orada Luc ile beraber olmanın çarelerini aradı. Françoise Dominique'i o gece akşam yemeğine davet etti.

"A CERTAIN SMILE„

Dominique ..... CHRISTINE CARÈRE

Luc Ferrand ..... ROSSANO BRAZZI

Françoise ..... JOAN FONTAINE

Bertrand ..... BRADFORD DILLMAN

Françoise Sagan'ın aynı isimdeki romanından alınan bu film Jean Negulesco idaresinde renkli ve sinemaskop olarak çevrilmiştir...

7 Yemekte Dominique gizlice Luc'dan ertesi gün için randevu istiyordu. Orada bulunan Bertrand sarhoş olmasına rağmen Luc ile Dominique'in Cote D'Azure'de günlerini birlikte geçirdiklerini keşfetmişti. Delikanlı sinirli bir halde evi terketti. Dominique peşinden koşacak, ona Luc'ü gerçekten sevdiğini söyliyecekti. Bertrand doğrusu bunu hiç beklemiyordu. Ne diyeceğini büsbütün şaşırdı. Dominique'i delilikle itham etti. Artık kati kararlarını vermişlerdi. Birbirlerinden ayrılacaklardı.

7

8

8 Ertesi gün Luc randevusuna gelmedi. Karısının son Cote D'Azur seyahatinden şüphelendiğini anlamıştı. Françoise, Luc'ün orada bir kadınla olduğunu biliyordu. Ve Luc Dominique'in bu şekilde ortaya çıkmasını istemiyordu. Artık ayrılmaları lâzımdı. Fakat Dominique aşkından vazgeçemedi. O akşam Luc'ün gözleri önünde kendini bir taksinin altına atmaya teşebbüs etti. Bereket ucuz kurtulmuş, hafif yaralanmıştı. Luc baygın genç kızı evine götürdü.

9

9 Herşey bitmeliydi artık... Françoise, Luc ile Dominique'in eski münasebetlerini farketmişti. Luc ve Dominique'in yolları ayrılıyordu. Dominique babası ile barıştı, evine döndü. Sonbahar gelmiş okul mevsimi başlamıştı. Bertrand ve Dominique tekrar okul sıralarında birleşeceklerdi. Sevimli delikanlı acemi sevgilisinin geçirdiği maceraya daima unutmaya razı idi. Bir daha bu şekilde cüretkârane aşk oyunlarına girişmemesini ona tavsiye edecekti.

OKUYUCU MEKTUPLARI

Ankara'dan Bay Bilgin Ünver'e:

Arkeologlar ilim için, ilim araştırma müesseseleri adına çalışırlar. Başka memleketlerde buldukları eserleri beraberlerinde götürmezler. Bunlar, o memleketin, ait olduğu müzesine konur. Bu işte bir ücret mevzuubahis edilemez. Yalnız bu heyetlere misafir oldukları memleket mümkün olan kolaylığı gösterir.

■

Basmahane'den Bay Ahmet Sevimli'ye:

Mektupları sıraya koyduğumuz için cevaplar geç çıkmaktadır. Hayat mecmuasını tel dikişle tutturmamamızın bir sebebi de bir kısım okuyucularımızın orta sahifeyi tablo olarak çerçeveletmesidir. Tel dikiş tabloyu sakatlar. İstediğiniz sayılar vardır, aynı adrese yazınız, namınıza ödemeli olarak göndeririz.

Bodrum'lu okuyucularımızdan foto Mehmet Barut'un yolladığı bu resim, Bodrum sahillerinde bir balıkçı motorunun ağlarına takılan 150 kiloluk bir yunus balığını gösteriyor.

Cevdet Berker'in Çektiği Fotoğraf

Doksanıncı sayımızın orta sahifesinde çıkan yandaki Atatürk resminin (8 ekim 1925) 8 Teşrinievvel 1341 tarihinde Atatürk'ün Bandırma'yı ziyareti sırasında fotoğrafçı Cevdet Berker tarafından çekilmiş olduğunu kendisinin ikazı üzerine bildiririz. Bu fotoğrafın yalnız bir defa neşir hakkı müessesemiz tarafından satın alınmıştır. Bundan sonraki, telif hakları tamamen fotoğraf sahibine aittir.

Muğla'dan Bay N. C.'ye:

Muğla'dan İzmir'e gitmenize anne ve babanız razı olmuyorsa elbet bir düşünceleri vardır. İstanbul'da sadece ustura satan bir müessese tanımıyoruz. Geldiğiniz zaman Sirkeci, Perşembepazarı ve Mahmutpaşa civarında ararsınız. Askerlik çağınız gelmeden sizi askere almazlar.

■

Adana'dan Bay Mehmet Özer'e:

Gönderdiğiniz bilmecede 77 kare kapatmışsınız. Bazı boş karelerin içine harf koymamışsınız. Ayrıca «ters çevirip başına bir harf getirirseniz» gibi eksik kelimeler de var. En fazla 40 kare kapatmak ve tam kelimeler yazmak suretiyle bilmece yaparsanız memnuniyetle basarız.

■

Şebinkarahisar'dan Bay Cenap Şahabettin'e:

Yapmak istediğiniz motor için bir makine mühendisi ile görüşmeniz lâzım. Size tasavvurlarınızın kıymetli olup olmadığını bildirir. Müsbet bir netice alırsanız o zaman bir nümune meydana getirmeğe çalışır ve sonra ihtira beratı alırsınız.

■

Bünyan'dan Bay Coşkun Menekşe'ye:

Coşkun adının mânası 110. sayıda verildi. Okuyucularımızın büyük bir kısmı ecnebi artistlerin resimlerini mütemadiyen istedikleri için kapağımıza koyuyoruz. Avrupa mecmuaları da bizim gibi yapıyorlar.

Adana'dan Bay Seyrani Karabulut'a:

Bugün için İngilizce diğer dillere nazaran daha fazla rağbette. Tutacağınız mesleğe göre bir tercih yapmalısınız.

■

Antalya'dan Bay Fevzi Altınay'a:

İki Hayat okuyucusu genç kızımızı tanıtmamız, sadece bir okuyucu arzusunu yerine getirmekten ibarettir.

■

Kırklareli'den Bayan Güler Özçelik'e:

Okuyucularımızın istedikleri artistlerin ve diğer zevatın adreslerini veremiyoruz. Birçoğu adreslerinin neşrini arzu etmiyorlar.

■

Sivrihisar'dan Hüdaverdi Eroğlu'na:

İstanbulda tanıdığınız bir ahbabınıza veya oradan İstanbul'a gelen bir arkadaşınıza arzu ettiğiniz plâkları ısmarlayınız.

■

Hatay'dan Bay Hacı Çal'a:

Hayat bilmecelerini halledenlere bir mükâfat verilmiyor. Bu bir eğlence vasıtasıdır. Aynı zamanda umumi bilgiyi arttırır.

■

Adana'dan Bay Mustafa Kaya'ya:

Mektuplaşma işine tavassut edemiyeceğimizi bildirdik. Fransızcanızı ilerletmek için ders alabilirsiniz.

Kayseri'den Bay Şefik Zorlu'ya:

Çerkes Ethem'in gizli kalmış veya saklanılmış bir hâtırası yoktur. Kurtuluş Savaşında ihaneti görülmüş bir insandır ve filme alınacak bir değeri yoktur.

■

Ankara'dan Bay Ahmet Özalp'a:

Mademki haltere çalışıyorsunuz, kalbinizi yormamağa ve adalenizi yormamağa çalışınız. Ancak vücudunuz müsaitse halter yapabilirsiniz. Mümkün olduğu kadar az kilo ile işe başlamak lâzım. Bu arada gayet muntazam olarak İsveç usulü jimnastik yapmak teneffüs hareketlerine ehemmiyet vermek lâzım. Eğer bir kulüpteyseniz bu işi bilenlerin direktifi ile çalışınız.

■

İzmir'den Bay Erol Akın'a:

Radyoda batı müziğine fazla yer verilmesi normal sayılır. Çünkü müziğin milliyeti yok denilmektedir. Bütün medeni milletler bestecinin kendilerinden olmasını aramadan en beğenilen eserleri çalarlar. Radyoda ara müziği olarak bizim şarkı ve havalarımız pek müsait değildir.

Armağan Döğenci 10 ocak 1958 de İlk Yardım Hastanesi'nde, tam 7 kilo 700 gr. olarak dünyaya gözlerini açmakla, geçen yılın bebeklerarası «doğum sıkletli» şampiyonu olmuştur.

Yıldızınız diyor ki...

(16 OCAKTAN 22 OCAK'A KADAR:) Önünüzdeki hafta muhitinizde cereyan edecek hâdiseleri merak ederseniz, her hafta doğduğunuz burcu bularak siz de kendi falınızı okuyabilirsiniz.

KOÇ BURCU
21 MART - 20 NİSAN

Yeni yıl size daha uğurlu gelmişe benziyor. Ölçülü ve hesaplı hareket ederseniz bu böylece devam eder. Bir işiniz hallolmak üzere. Bundan çok kazançlı çıkacaksınız. Yeni bir arkadaşlık kurmanız da mümkündür.

YENGEÇ BURCU
22 HAZİRAN - 22 TEMMUZ

Biraz daha gayret gösteriniz, zira iyi bir iş üzerindesiniz. Kısa bir yolculuk yapabilirsiniz. Mali vaziyetiniz daha düzelecek. Toplantılara gidebilirseniz faydalı olur. His hayatınız şimdilik durgun görülüyor...

TERAZİ BURCU
24 EYLÜL - 23 EKİM

Başka burçların tesiri altındasınız. Hareketlerinizi iyice kontrol ederseniz, kendinizi bunların tesirinden kurtarabilirsiniz. Sizi düşünenlerin samimiyetine inanın. Hafta içinde bir mektup alıp çok sevineceksiniz.

OĞLAK BURCU
22 ARALIK - 20 OCAK

Yakınlarınız hareket tarzınızı beğeniyor. Biraz da kendi fikirlerinizden fedakârlık edip onların dediklerini yapın. İş hayatınız şimdilik fazla renkli görülmüyor. Hafta sonu bir sürprizle karşılaşacaksınız.

BOĞA BURCU
21 NİSAN - 20 MAYIS

İçinizdeki birşeyler yapma gücünü kaybetmişe benziyorsunuz. Halbuki buna hiç sebep yok. Çok çalışmanız lâzım gelirken siz aksini yapıyorsunuz. Hafta başında biraz dinlenmeye gayret ediniz. Herşey düzelecek.

ASLAN BURCU
23 TEMMUZ - 23 AĞUSTOS

Yeni hamleler yapabilecek durumda sayılırsınız. Kendi işlerinizi kendiniz görmeye başladığınızdan beri vaziyetiniz eskisine nisbetle çok düzeldi. Sıhhatiniz normal sayılır. Alacağınız bir haberle sevineceksiniz.

AKREP BURCU
24 EKİM - 22 KASIM

Sıhhatinizi ihmal etmemeniz lâzım. Bir toplantıya davet edilecek ve çok sempati toplıyacaksınız. İş hayatınızda da küçük gelişmeler olabilir. Sizden yardım isteyenlere elinizden geldiği kadar faydalı olmaya çalışın.

KOVA BURCU
21 OCAK - 18 ŞUBAT

Bazı bakımlardan gıpta edilecek bir insansanız da, çalışmalarınızı iyi ayar etmemek yüzünden bazan zor durumlarda kalıyorsunuz. Meslekte bazı ilerlemeler olabilir. Haftanın ilk günlerinde toplantılara gidiniz.

İKİZLER BURCU
21 MAYIS - 21 HAZİRAN

Yakın zamana kadar, olmasını arzu ettiğiniz şey birinci plâna girecek. Daha yerinde ve daha müessir teşebbüslerde bulunmalısınız. Bir arkadaşınızın yardımı size hissi bakımdan bir hayli faydalı olabilir...

BAŞAK BURCU
24 AĞUSTOS - 23 EYLÜL

Mühim işleriniz sizi bekliyor. Bunlarla bizzat kendiniz meşgul olmalısınız. Haftanın uğur sayısı sekiz ile dokuzdur. His hayatınızda mühim bir gelişme olacak. Sıhhi durumunuz çok kontrolsüz kalmış, dikkati

YAY BURCU
23 KASIM - 21 ARALIK

Günlerce üzerinde durduğunuz bir mesele kendiliğinden halledilecek. His hayatınız da geçen haftalara nazaran daha düzenli bir devreye giriyor. Vereceğiniz kararlar belki hayati olabilir, çok dikkatli olunuz.

BALIK BURCU
19 ŞUBAT - 20 MART

Yaklaşan bir felâketten korkar haliniz var. Halbuki bu muhayyilenizin esiri olduğunuzu göstermekten başka bir işe yaramıyor. Hakiki çalışma kapasitenizi ortaya koyacak şekilde mesai gösterseniz çok daha iyi olur.

Hayvanlar arasında bile...

Hayvanlar arasında bile arılar, karıncalar, leylekler gibi, bir nevi aile hayatı yaşıyanların bulunduğunu hep biliriz.

Penguenler, Güney Kutbunun bu fraklı garip kuşları, yalnız saatte 40 mile kadar yükselen bir süratle yüzen en hızlı yüzme şampiyonları değil, aynı zamanda pek rabıtalı bir aile hayatı da süren mahlûklardır.

Aile saadetinin ilk anahtarı TASARRUF'tur

YAPI ve KREDİ BANKASI

HER 100 LİRAYA
BİR KUR'A NUMARASI

NESRİN SİPAHİ

GENÇ kız masanın üzerinde duran büyücek bir paketi aldı. Yere koydu, bağını çözdü. Paketin içinden mavi bir yünlü kumaş ile ince topuklu şarap rengi süet bir ayakkabı çıkmıştı. Ayakkabının topuğuna da bir kart bağlanmıştı. Kartın üstündeki yazıyı heyecanla okudu:

«Hatırlar mısın, bu ayakkabıyı bir yıl önce, 100 ayakkabı arasından seçmiş, sana âdeta zorla satmıştım. Ertesi gün bu ayakkabıyı (evden beğenmediler) diye geri göndermiştin. Oysa ki, şarap rengi ince topuklu ayakkabı çeşidi günün modasıydı. Ben çok beğeniyordum. Bu ayakkabıyı söz kesimi hediyesi olarak kabul etmeni, geri göndermemeni rica ederim. Sevgilerimle...

Aldemir Sipahi»

Genç kız şarap rengi ayakkabıya bakarak düşünceye daldı. Bir yıl önceydi. Ses sanatkârı arkadaşları Ulviye Hekimci, Nurhayat Ünsaldı ile Radyoevi'nden çıkmışlardı. Ulus'a doğru yürüyorlardı. O gün aylık almışlardı. Cepleri pek de dolu sayılmazdı... 170 liranın sözü mü olurdu?.. Arkadaşları: «Gel» demişlerdi «Biz ayakkabı alacağız. Beğenirsen sen de alırsın... Hem ucuz, hem de taksitle» Anafartalar caddesine sapmışlar, vitrininde «Itır Kundura Mağazası» yazılı bir dükkâna girmişlerdi. Ulviye, mağazanın en eski müşterilerindendi. Tezgâh başında duran 14 yaşındaki bir çocuğa: «Aldemir bey burada mı?» diye sordu. Çocuk: «Yukarıda» dedi. Dükkân iki katlıydı. Veznenin yanından yukarıya dar bir merdivenle çıkılıyordu. Alt katta «zenne», üst katta «merdane» işleri yapılıyordu. Çocuk merdivenin başından yukarıya seslendi: «Aldemir ağabey, müşteri geldi». Ayak sesleri duyuldu. Merdiven basamaklarında önce siyah bir ayakkabı, lâcivert bir pantolon göründü. Uzun boylu, yakışıklı bir erkek aşağıya inmişti. Ağzında bir pipo vardı, yüzünde de tatlı, içten bir gülümseme... «Buyurun efendim» dedi «Buyurun oturun». Kızların ellerini sıktı: «Nasılsın Nurhayat, nasılsın Ulviye» dedi. Sıra kendisine gelince, yakışıklı mağaza sahibi durakladı:

— Sizi ilk defa görüyorum. Siz de radyoda mı çalışıyorsunuz. Adınızı da bilmiyorum, dedi.

Genç kız sarardı, kızardı;

— Evet. dedi, ben de radyoda çalışıyorum. Adım Nesrin Akçan...

— Hiç duymadım, memur musunuz?..

— Hayır şarkıcıyım!..

Sıhhiye Sezenler Sokak Bülbül apartımanında oturan Ankara Radyosunun sevilmiş seslerinden Nesrin, bir kundura mağazasında başlıyan bu hikâyenin sonunu şöyle anlatıyor:

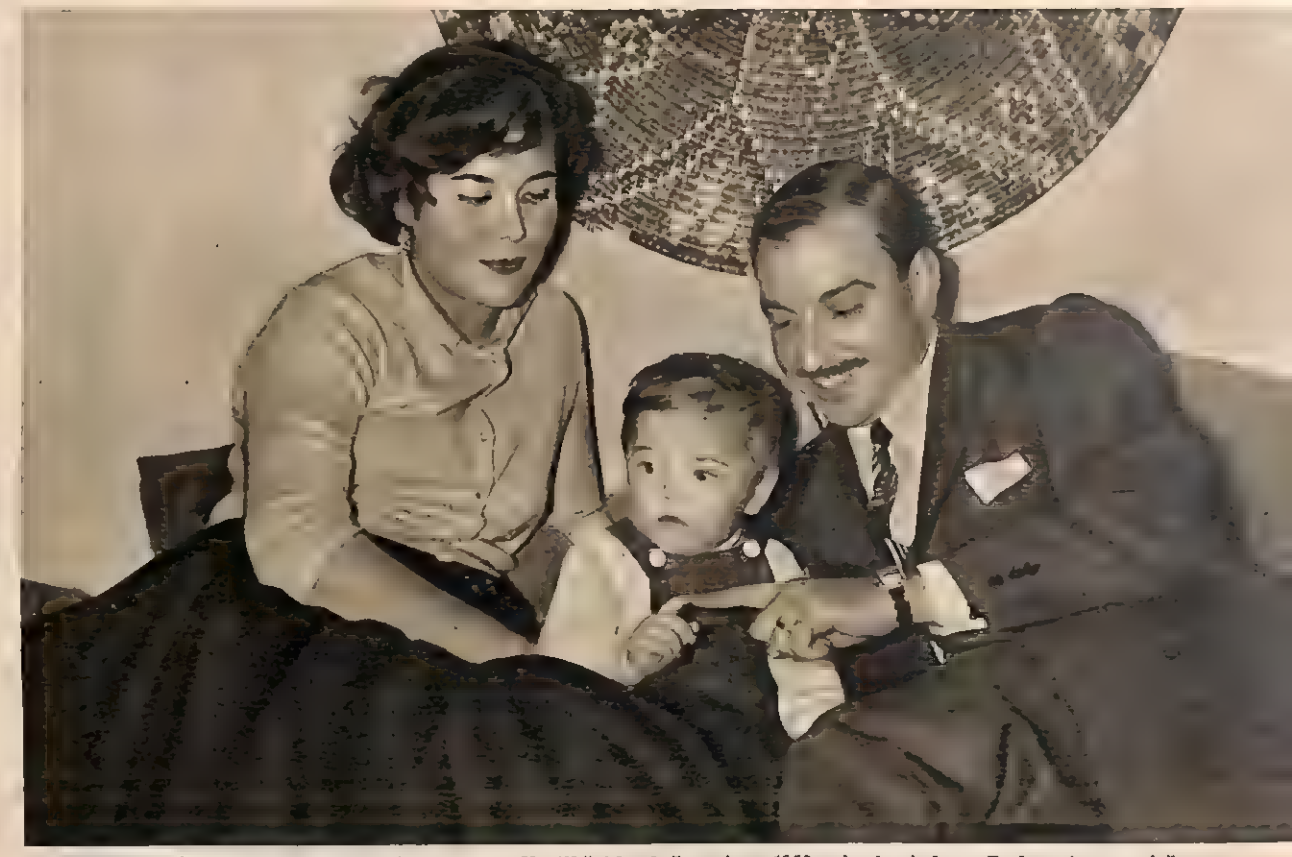
— Şarkıcıyım, deyince Aldemir bey güldü: «Ses sanatkârı değilsiniz yani» dedi. Oturduk. Aldemir bey bize turşu ikram etti. Arkadaşlarım mağaza sahibiyle, senli benli konuşurken, ben eziliyor, büzülüyordum. Aldemir bey bize hikâyeler anlatıyor, ağır havayı hafifletmeğe çalışıyordu. Bir, bir buçuk saat dereden, tepeden konuştuk. Sonra: «Artık işe başlıyabiliriz» dedi «Nesrin hanım siz nasıl bir ayakkabı istiyorsunuz». «Şöyle süet bir ayakkabı» cevabını verdim. Üst rafa uzandı, antilop bir ayakkabı çıkardı. Bunu gözüm tutmamıştı. «Beğenmedim» dedim. Bunu ikinci, üçüncü, otuzuncu, yüzüncü ayakkabı takip etti. Hiç birisini beğenmemiştim. Ellerini yana açtı: «Artık çeşidimiz bitti» dedi «Size göre bir tek ayakkabım kaldı. Evli olsaydım karıma, nişanlı olsaydım, nişanlıma, sözlü olsaydım sözlüme hiç düşünmeden bunu hediye ederdim. Şarap rengi süet bir ayakkabı çıkardı. Öyle inandırıcı bir konuşması vardı ki, bir kelime söylemeden almak zorunda kaldım. Eve gidince ayakkabıyı anneme gösterdim. Beğenmemişti: «Kızım önümüz kış, bu ayakkabı ile rahat edemezsin. Hiç değilse rahat bir makosen alsaydın» dedi. Annemi haklı buldum. Geri götürmeğe de utanıyordum. Ertesi gün Radyoevi'nde Ulviye Hekimci'ye: «Ne olur, şu ayakkabıyı geri götür» dedim. Ulviye şaşırmıştı: «Neden sen götürmüyorsun? Yoksa Aldemir'i beğenmedin mi?» diye sordu. «Hayır, bugüne kadar gördüğüm kunduracıların en yakışıklısı» dedim. O gün Ulviye ayakkabıyı geri götürdü. Birkaç gün sonra da ben gittim, gönlüme göre bir ayakkabı seçtim. Itır mağazasının daimî müşterisi olmuştum. Taksitle diye durmadan ayakkabı satın alıyordum. Öyle aylar oldu ki, borcum 200 liraya yaklaştı. O sırada bir konsere hazırlanıyordum. Aldemir'in müzikle ilgilendiğini, annesinin iyi bir müzisyen olduğunu duymuştum. Yıllarca önce Küçük Çiftlik Parkını da işletmişti. Az buçuk gazinoculuğu da vardı. Gazinonun bulunduğu arazinin mirasçısı olduğu için bu işe girmişti. Bu yüzden onu da konsere çağırdım. Yalnız bir şart koşmuştu: «Benim sevdiğim bir eseri okuyacaksın» diye... Onu kıramadım. Programın başına sevdiği besteyi koydum. Bu konseri Radyoevi'nin büyük stüdyosunda veriyordum. Aldemir'in sevdiği şarkıyla konseri açtım.

«Ser-i zülf-i anberîni yüzüne nikab edersin
Beni böyle hasretinle ciğerim kebap edersin
Ne senin gibi güzel var, ne benim gibi cefakeş
Ele rağbet ü nevaziş, kuluna itab edersin»

Dede Efendinin şevkefza yürük semaisini okurken gözlerim salonda Aldemir'i aradı. Ön sıraların birinde oturuyordu. Düşünceye dalmıştı. Konser bitince bana bir çiçek sepeti getirdiler. Sepetin içinde bir biblo köpek vardı. Çiçeğin ortasına da bir kartvizit iliştirilmişti. Aldemir'in kartıydı bu. «Müzik âlemindeki başarının, izdivaç hayatında da devamını temenni eder, bu saadet yoluna birlikte çıkmamızı gönülden isterim» diyordu.

Hikâyenin «konser» den sonraki bölümünü Aldemir Sipahi'den dinliyelim:

— Bu bir «ilân-ı aşk» kartıydı. Nesrin'i çok beğeniyordum. Olgun, terbiyeli, güzel bir kızdı. Kötü bir hareketini görmemiştim. Gizli aşkımın cümlelerini taşıyan bu kartı gönderdikten sonra, uzun boylu konuştuk. Anlaşmıştık. Devlet Tiyatrosu sanatçılarından Nihat Akçan iyi arkadaşımdı, Nesrin'in de ağabeyi idi. Meseleyi ona da açtık. «Sen-



SİPAHİ AİLESİ — Nesrin Sipahi 1932 yılında Yeşilköy'de doğmuştur. 1953 yılında Ankara Radyosu'nun açtığı ses imtihanına girerek kazanmıştır. Resimde Nesrin Sipahi eşi ve bir yaşındaki çocuğu Yunus Emre ile görülüyor.

den iyisine mi varacak» dedi. İş Nesrin'in annesine kalmıştı. Bir gün Nesrin'le kararlaştırdık. Lâcivert elbiselerimi giydim, Nesrin'lerin evine gittim. Beni çok iyi karşıladılar. Kısa bir hoş beşten sonra, sadede geldim: «Allahın izni, Peygamberin kavliyle kızınızı istiyorum» dedim. Nesrin'in annesi tatlı dilli bir kadındı: «Tanrı'nın adı geçen her işte bir keramet vardır» dedi. «Sana Nesrin'in radyoya nasıl girdiğini anlatayım da dinle. Nihad'ı tanırsın. Ankara Devlet Tiyatrosu artistlerindendir. Oğlum olduğu için söylemiyorum, çok iyi insandır. 1953 yılının bir kasım gü-

BİR HAFTA SONRA, 23 OCAK GÜNÜ EVLİLİĞİMİZİN İKİNCİ YILDÖNÜMÜDÜR. GEÇEN YIL EŞİMLE OTURMUŞ, ONUN HATIRALARINI BENİMKİLERE KARIŞTIRARAK AŞK HİKÂYEMİZİ TAZELEMİŞTİK. BU YIL, YİNE DİZ DİZE OTURACAK, KUCAĞIMIZA OĞLUMUZ YUNUS EMRE'Yİ ALARAK AŞK HİKÂYEMİZİ HAYAT MECMUASINDA OKUYACAĞIZ. SEVGİLİ DİNLEYİCİLERİM, HAYAT OKUYUCULARI ŞARAP RENGİ BİR AYAKKABININ ÇEVRESİNDE DÖNEN BU HİKÂYEYİ ÖĞRENECEKLER. DİLEĞİMİZ, SAADETİMİZİN ŞARAP GİBİ YILLANDIKÇA KIVAMINI BULMASIDIR.

nüydü. Nihat'tan bir mektup aldım: «Anne, Nesrin'i bir haftalığına bana yolla. Atatürk'ün nâşı Anıt-Kabir'e nakledîliyor.» diyordu. Oğlumun hatırını kıramadım, Nesrin'i gönderdim. Ancak, Nesrin'den 10 gün haber alamadım. Birkaç satırlık bir mektup yazıp durumunu bildirmemişti. Meraktan çatlıyacaktım. 11. gün Yeşilköy'de İstanbul caddesindeki evimizin kapısı çalındı. Yanımdaki köşkte oturan yaşlı hanım elinde bir gazete ile kapıda duruyordu. «Kızın Ankara'lara gider, radyo imtihanını kazanır, ses sanatkârı olur da, haber vermezsin» diye sitem ediyordu. Şaşırmıştım. Nesrin'in sesinin güzel olduğunu, bir müddet önce İstanbul Radyosunun misafir saatinde bir konser tirdi. Mektup Nesrin'den geliyordu:

«Sevgili anneciğim,

Tanrı'nın izniyle Radyo imtihanını kazandım. Artık devamlı olarak Ankara Radyosu'nda okuyabileceğim. Bilmem hatırlar mısın, bundan bir müddet önce İstanbul Radyosu'nda bir konser vermiştim. Konserden sonra, Kore'den, Kıbrıs'tan, Hindi Çini'den (İkinci programınızda şu şarkıyı, bu şarkıyı okumanızı rica ederiz) diye mektuplar gelmişti. İkinci defa mikrofon karşısına çıkmadığım için bu istekleri yerine getirememiştim. Bana o mektupları bul!.. Geç de olsa, radyoda bu şarkıları okumak, dinleyicilerimin isteklerine cevap vermek istiyorum. Tabii bir aksilik çıkmaz, Tanrı izin verirse — Nesrin Akçan».

KARI - KOCA — Nesrin ile Aldemir ikinci yılbaşıyı da birlikte kutladılar.

BİR GEZİ — Aldemir, Nesrin Sipahi, Nihat Akçan parkta geziyorlar.

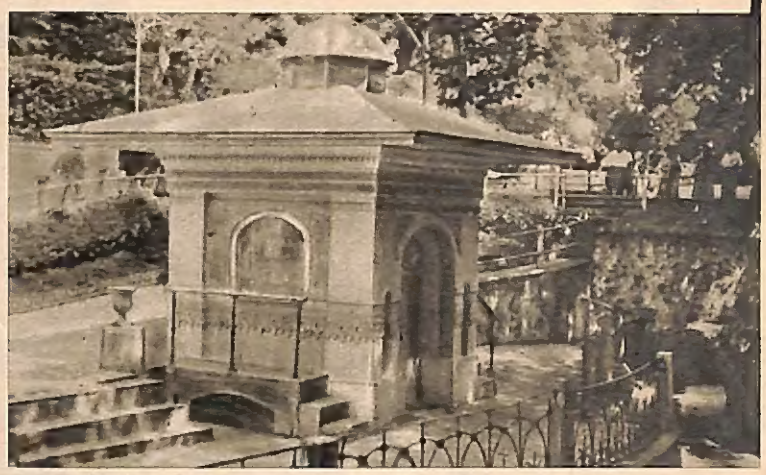
verdiğini biliyordum. Gazeteyi komşunun elinden aldım. İkinci sahifede şöyle bir haber vardı: «Ankara'nın yeni sesleri - Evvelki gün Ankara Radyosuna imtihanla yeni ses sanatkârları alınmıştır. Bu imtihanda kazananlar şunlardır: Gönül Akın, Nesrin Akçan...» Yazının bundan sonraki kısmını okuyamadım. Hem şaşırmış, hem sevinmiştim. Artık Nesrin'in güzel sesi Yeşilköy'deki evimizin dört duvarı arasında kalmıyacak, Ankara Radyosunun mikrafonundan bütün Türkiye'ye, Avrupa'ya, Asya'ya yayılacaktı. Aynı günün akşamı postacı bir mektup getirdiğini biliyordum. Gazeteyi komşunun elinden aldım. İkinci sahifede şöyle bir haber vardı: «Ankara'nın yeni sesleri - Evvelki gün Ankara Radyosuna imtihanla yeni ses sanatkârları alınmıştır. Bu imtihanda kazananlar şunlardır: Gönül Akın, Nesrin Akçan...» Yazının bundan sonraki kısmını okuyamadım. Hem şaşırmış, hem sevinmiştim. Artık Nesrin'in güzel sesi Yeşilköy'deki evimizin dört duvarı arasında kalmıyacak, Ankara Radyosunun mikrafonundan bütün Türkiye'ye, Avrupa'ya, Asya'ya yayılacaktı. Aynı günün akşamı postacı bir mektup getirdi. Mektup Nesrin'den geliyordu:

Aldemir bey, siz biraz önce «Tanrı'nın izni ile» dediğiniz zaman aklıma bu hâtıra geldi. «Madem ki Tanrı'nın adını kullandın. Bana söz düşmez. Bugünden tezi yok, kızım senindir» dedi. 23 ocak 1957 günü evlendik. O akşam mağazada Nesrin'in taksit borcuna baktım, 220 liraydı. Bu borcu ben ödiyecektim. Haaa unuttum, annesinden istemeğe gittiğim gün Nesrin'e mavi bir yünlü kumaş ile bir yıl önce geri gönderdiği şarap rengi süet ayakkabıyı söz kesimi hediyesi götürmüştüm. Ayakkabının modası geçmişti ama, bu bir hâtıraydı. Hâtıraların ise modası geçmezdi.

RÖPORTAJ: ORHAN TAHSİN — FOTOĞRAFLAR: SUAVİ SONAR

YENİ DOĞAN KARDEŞ KARTPOSTALLARI

Birinci seri: YALOVA SERİSİ



İkinci seri:

ANTALYA serisi 6 adet.

Üçüncü seri:

İSTANBUL serisi 3 adet

Yapılan 13 kartpostallık ilâveyle renkli kartpostalların adedi 99 a yükselmiştir. Herbirinin perakende satış fiatı (50 KURUŞ) tur.

DOĞAN KARDEŞ YAYINLARI

Satış yerleri :

TOPTAN — (Galatasaray Meydanı, Divanyolu mağazalarında). PERAKENDE — (Divanyolu Klodfarer Caddesi No. 7).

Bayiler için toptan satışlarda % 20 tenzilât. Ödemeli sipariş gönderilir.

İsimlerinizin Mânasını Biliyor musunuz ?

Şehlevent +

Kadın ve erkeklerimizde müşterek olarak kullanılan mürekkep isimlerdendir. Şah farsça hükümdar, baş demektir. Şeh bu kelimenin hafifletilmiş şeklidir. Levent çevik, sağlam, yakışıklı demektir. Şehlevent, mecazî mânâda «İrice yapılı, yakışıklı genç» anlamına gelir.

Maksât, Maksûde +

«İstenen, kast ve niyet olunan» anlamındaki bu Arapça kelime kadın ve erkeklerimizde kullanılan isimlerdendir. Kelime bir atasözü kıymetini almış olan şu mısrada da geçiyor:

«Erişir menzili maksûduna
âheste giden,
Tiz reftar olanın pâyine dâmen
dolaşır.»

Gözen +

Türkçe kadın isimlerindendir. Yeni neslin kızlarında görülen bu isim «Cazip, çekici» anlamına gelir.

Fermuşa +

Farsça bir kelimedir. «Unutmak, hatırdan çıkarmak» anlamına gelir. Erkek isimleri arasında bulunan bu kelimenin «Feramuz» şeklinde yazıldığı ve kullanıldığı görülmektedir. Ayrıca, Farsça bir «Ferâmez» ismi vardır ki bunun aslı «Ferimerz» dir. İran mitolojisinde meşhur Rüstem'in oğluna takılan bu isim «Yerin şan ve şerefi» demektir.

Nurhayat +

Aydınlık, ışık anlamına gelen Nur kelimesiyle Hayat kelimesinin birleştirilmesinden meydana getirilmiş kadın isimlerindendir. «Hayatın ışığı» demektir.

Nûri, Nûriye, Nûreddin +

Nûr, arapçada ışık demektir. Halkımız bu kelimeye dinî ve kutsal bir kıymet vermektedir. Nûri ve Nûriye «Işıklı, ışıktan gelme», Nûreddin de «dînin nûru» anlamına gelir. Adaşlar arasında belediye ve tarihe ait kıymetli eserler vermiş olan Osman Nuri Ergin, hekimlik öğretimini Türkçeye çevirenlerden, çok kıymetli eserler bırakmış doktorlarımızdan Dr. Mehmet Nuri Bey, 1909'da vefat eden, eser ve tercümeleriyle tanınmış muharrir askerlerimizden Osman Nuri Bey, edebî eserleri ve musikiye ait makaleleriyle tanınmış Nuri Şeyda Bey de bulunuyor.

Tirâje +

Farsça kadın isimlerindendir. Arapçası «kavsikuzah, alâimisemâ», türkçesi «ebekuşağı, gökkuşağı, alkım» dır. Hafif yağmurlu havada güneş ışınlarının yansımasiyle meydana gelen yedi renkli gökkuşağının adıdır.

+ İşaretli isimlerin mânaları okuyucularımız tarafından istenilmiştir.

KISA ETEKLERE DİKKAT

Yeni moda, hanımlarımızı hareketlerinde ölçülü ve dikkatli olmaya sevketmelidir.

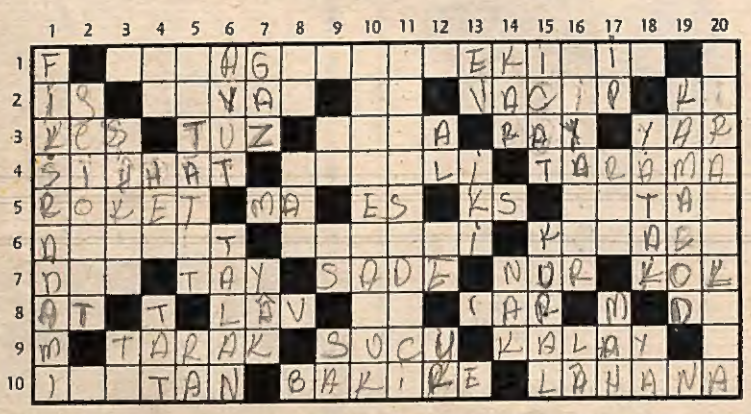
Otomobilden kısa eteklerle inerken riayet edilmesi icap edecek bir, iki husus vardır. Ustalık istemez ama, dikkat şarttır. Önce dizler iyice bitiştirilerek dışarıya doğru itilir..

Sonra seri olarak, bacaklar bitişik durumda, yere basılır. Kısa etekler hanımlarımızın bacaklarının güzelliğini ortaya koymaktadır ama, müsaade sadece dizlere kadardır.

Bir bar iskemlesinde otururak içkinizi yudumlarken de, bacak konusunda fazla cömert davranmamanız icab eder. Soldaki resim yanlış bir oturma tarzıdır. Bilhassa kısa fakat bol etekli koktayl elbiseleri giyildiğinde eteklerin diz hizasını geçmemesine dikkat etmelidir. Sağdaki resimde ise, yerinde bir oturuş tarzı görülmektedir.

Yere usulü ile çömelebilmek için, bir ayağınızı geriye atarak bacaklarınızı bitiştiriniz, çapraz durumda çömeliniz. Böylece bacaklarınızın muzipliğini önlersiniz.

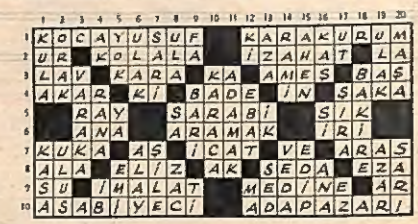
BİLMECE



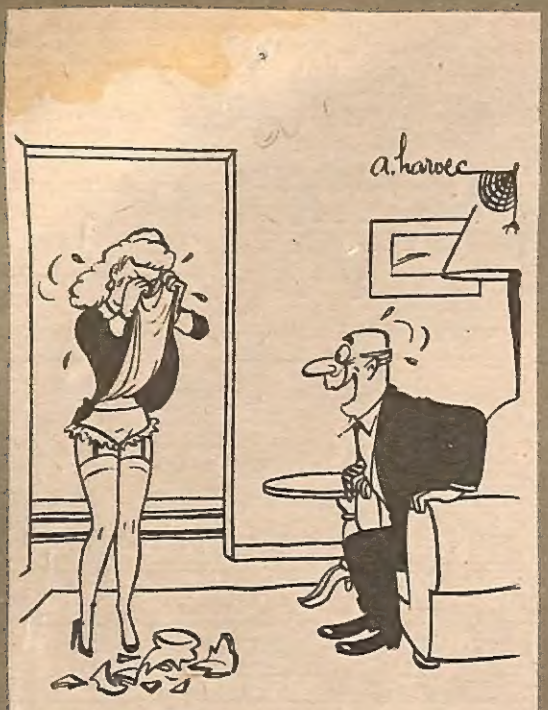
SOLDAN SAĞA : 1: Bir ata sözü. 2: Duman kiri — Kişiler — Bir kelimenin kısaltılmışı — Farzla sünnet arası — Bağlantı takısı. 3: Esrar içenlere denir — Yemeğe lezzet veren — Tersi namuslu demektir — Demiryolu — Anadan geçilir ondan geçilmez. 4: Hastalıktan iyi olma — Mantolilü — Taraktan geçirme. 5: Yirminci asrın büyük keşfi — Ayak — Rüzgâra emir — Alfabemize alınmıyan harf — Kat mülkiyeti çıktıktan sonra verilen emir. 6: Belirti — Yüzü ince kumaşla örtülü — Örtülü. 7: Gramer takısı — At yavrusu — Basit — Bir meyva — Soba kömürü. 8: Binek hayvanı — Yanardağ püskürür — Nefi edatı — Bir kazamız — Nota. 9: Saç düzeltir — Saka — Yemek kaplarına sürülen maden. 10: Sıcak hale getiren — Evlenmemiş kız — Kış sebzesi.

YUKARIDAN AŞAĞIYA : 1: Kıymetli düşüncelere sahip zat. 2: Yoksulluk. 3: Neşeli — Arap harflerinden biri. 4: Cüzi — Öz türkçede (âlim, hekim, falcı) demektir, tersi gramer takısıdır — Lezzet. 5: Neşeli olma hali ve bacı ismi — Tanrı. 6: Topun kale yanından boşa gitmesi — Yağma. 7: Akaryakıt — Asya hayvanlarından. 8: Gıda maddesi — Tersi otomobil arızası. 9: Nota — Müzikte sükût işareti — Şart takısı. 10: Süratli iş gören (iki kelime). 11: Üfürükçü. 12: Kırmızı — Kısaltılmış kelime — Şiş. 13: Hane — İki adet bir. 14: Kışın yağan — Gemi tezgâhı. 15: Keşif — Kaide. 16: Lâyik olma hali — Nota. 17: Sicim — Tanrı — Ay. 18: Yattığımız yer — Hayret nidası. 19: Tersi birşeyi bir cismin etrafına sarmak. 20: Otellerde pek güç bulunan yer.

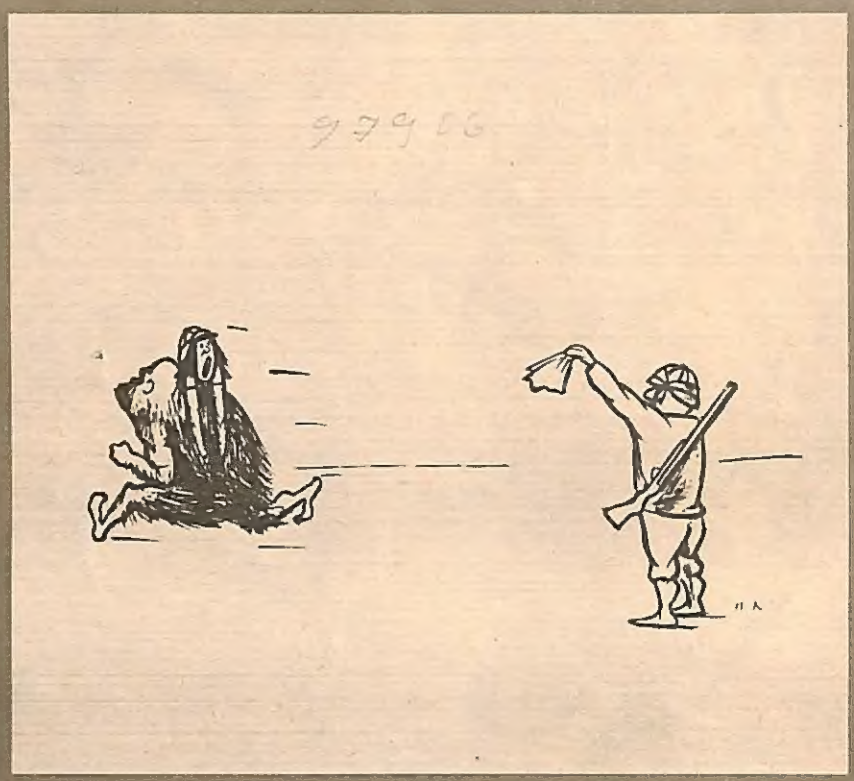
GEÇEN HAFTAKİ BİLMECENİN ÇÖZÜMÜ

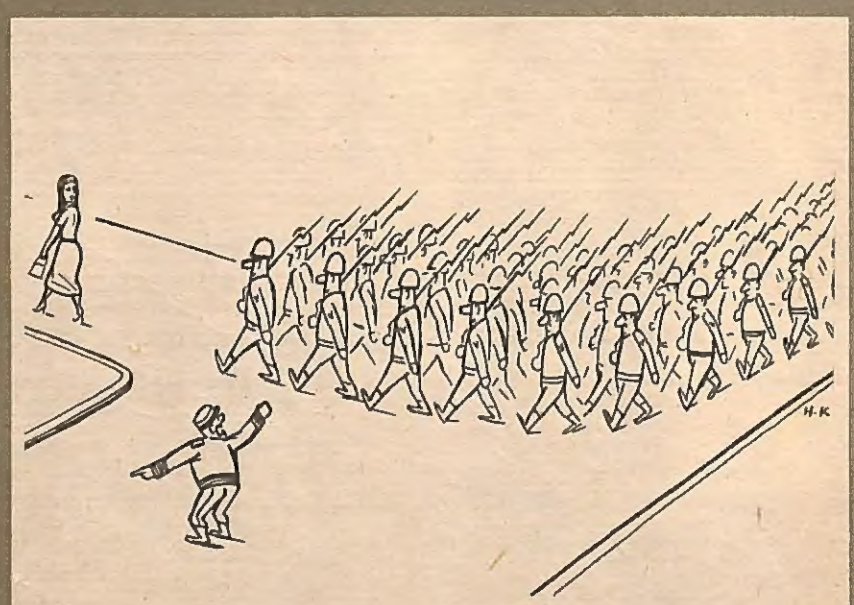


KARİKATÜR



— Ağla kızım ağla açılırsın!...





Bu sahifede çıkan karikatürlerin telif hakları HAYAT mecmuası tarafından satın alınmıştır.

Hayat

ROSSANO BRAZZI ve JOAN FONTAINE «Acı Tebessüm» filminde. Hikâyesi 24 - 25 inci sahifelerimizdedir.